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4 anos na seca e nas CEBs do
sertdo.

Roberto Malvezzi (Gogo)

Edi¢des Paulinas, Sdo Paulo, 1985.
Fotos: Luis Gonzaga Gongalves



APRESENTACAO

Sitio Novo, 09/09/84

Gogo, saudo-te com a paz de Cristo e desejo-lhe boa saude com toda
sua familia. Eu com a Carmem e todos de casa ficamos com saude,
Juntamente toda a comunidade.

A novidade mais recente é a questdo do Vilmar com aquele fazendeiro.
Mais uma vez a unido cantou vitoria diante do grileiro. Como vocé sabe,
tinha audiéncia no juiz em Remanso dia 24/08. Mas ndo foi aceita nenhuma
testemunha do Vilmar. Foi ouvido dois do fazendeiro. Foi um baba-saco
dos grandes e a diretoria pelega de nosso sindicato. Mas como cada um
contou de um jeito e outro contou de outro jeito, ndo foi aceito. Foi
marcado um dia para o juiz vir olhar. Neste dia foi um deus nos acuda. O
terreiro do Vilmar encheu de carro dos bate-pau. Veio o juiz de direito de
Remanso, um escrivdo, um engenheiro agréonomo de Juazeiro. De Campo
Alegre veio todo policiamento de revolver e fuzil. Juiz de paz, tabelido,
presidente da cdmara de vereadores, escrivdo e muitos outros que so vocé
vendo para crer. Eu e o Gabriel ficamos em jejum até 16,30 horas sem sair
dos pés dos homens para ndo perder uma palavra. E foi bom. Andamos o
mato, o sol quente de rachar e os policiais no pé. Sei, os cabras cansaram,
porque ndo foi brincadeira. Os advogados tinha hora que esquentavam,
tinha hora mais calmos. Até que depois de muita pericia partiram para um
acordo. O fazendeiro ndo queria de jeito nenhum. Mas o juiz chegou dizer
para ele que a questdo iria para uns 3 ou 4 anos para resolver, porque a
questdo ndo era so de 2 pessoas, mas de muitas, pois desde a hora que
tinha chegado foi vendo muitas familias dando solidariedade a Seu Vilmar,
portanto, dando 2 causa pra ele. O fazendeiro maltratava muitas familias e
o0 advogado dele se apressava todo para ele aceitar o acordo. O certo é que
o fazendeiro queria engolir o Vilmar todo e so engoliu as pernas. E foi bom
para o Vilmar.

Outro assunto. Aproveitamos o juiz para contar a irregularidade do
prefeito e da policia ocorrida dias atras. O prefeito cortou a escola. Os
pais se reuniram para pagar o professor. Quando foi para o Anténio ir
ensinar naquele prédio velho perto do Catonho, a Madalena estava
varrendo a
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sala, o Velho disse que ndo aceitava e foi um pega pra virar... Antonio
soube logo e ndo veio. O Velho manda logo dizer pro prefeito que os PT
estavam invadindo o prédio. Ele ndo aceitava. O prefeito manda o
sargento com a policia para trazer os PT. Nego chega ld e s6 tem o Velho,
os filhos e a Madalena, nora dele que tinha varrido a sala. O Velho en-
trega a nora dizendo que ela tinha maltratado ele porque ela era do PT.
Madalena falou pro sargento que queria a escola pros filhos e ndo policia.
Nesta hora o sargento torce o brago dela e diz que vai levar ela porque
ela ndo respeitou autoridade, chamando-o de vocé. Ela tinha que chamar
de Senhor. E perguntou: "como vocé chama o Papa?" Foi ai que dois filhos
dela pegou em cadeiras para arrumar no sargento. Menino de menor. Ele
larga a mde e pega o revolver e mostra para os moleque e diz: "o que eu
tenho para vocés é isso". E foi um barafafa.

Nois contamos toda historia pro juiz. O sargento soube na hora e
ficou com uma cara feia danada. Até agora ndo temos escola, porque o
prefeito ndo aceita usar o prédio. So se for outro professor, mas do PT,
ndo.

Gogo, esta é so para lhe contar as novas que tem havido por aqui.
Depois de ter lido seus "Mil quatrocentos e sessenta dias" vividos aqui
neste municipio sofrido. S6 mesmo o pessoal ai do seu jeito sabe explicar
toda realidade daqui. Os que nascem e se cria aqui ndo sabe contar, uns
porque ndo tem cabegca para contar mesmo vendo tanto sofrimento e
injusticas, outros se acostumam com esta vida que morre como sapo
debaixo do pé de boi, calado, sem dizer nada. Mas ainda bem que tem
muita gente acordando.

86 isso. Um abragdo meu e de todos de ca para vocé e sua familia...

Pedrio

(Agente Pastoral da Comunidade de Sitio Novo e
Baixdo dos Bois, em Campo Alegre de Lourdes,
diocese de Juazeiro, Bahia)



Sertdo nordestino... O povo...

A seca... Os opressores dos flagelados... A Igreja nos
combates da Base... O Deus

dos oprimidos... Enfim, a

vida nesse Império do Sol,

onde Deus, o Homem e o Diabo

se debatem...

Janeiro de 80
a
Janeiro de 84

Para

Jodo, Z¢é Maria, La,
Lu, Rub, Joaq, Am,
companheiros desses
anos.
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Comego de ano em Campo Alegre de Lourdes. Chegou a
rapaziada da campanha. Viajaram todo o primeiro de ano sob chuva,
com fome, tendo a miséria do povo diante dos olhos. O reino
implacédvel da condicdo desumana. O rosto mal pintado das mogas,
as criancas nuas, o olhar curioso dos adultos, a vibragdo incontida
das comunidades mais vivas ¢ conscientes. E um Brasil que o
brasileiro do Sul jamais sonha. E preciso ver para crer. Mesmo assim

permanece a davida se ndo ¢ um sonho.
& sk ok

Trabalhamos o dia todo mexendo com madeira para os
tablados. Branco veio de S. Paulo para colaborar. Sempre a mao
amiga nos cenarios, nos palcos, nas pinturas.

O pessoal estd espalhado pela caatinga. Deve ter nego com
diarréia, pane mental, arrependido e jurando nunca mais voltar. E
uma experiéncia inesquecivel, seja qual for o colorido dessa marca.

% sk ok

Vi as revistas com as resenhas do ano. Principais fatos politicos,
sociais, até as principais mortes. Ndo consta o principal protagonista
da histdria: o povo. Em sua luta andnima, suas conquistas miudas,
seu sofrimento impar. Ndo ha destaque para o homem oprimido nas
colunas sociais. E sinal que ele ndo tem identidade alguma com as

classes dominantes.
kok sk

Estive na concentracdo das comunidades para debater a vinda
do governador a essa cidade. O povo estd bem. Perceberam o
interesse eleitoral e o oportunismo. Os tempos sdo outros. Decidiram

ndo comparecer *.
k sk ok

Quase todo pessoal aqui de casa estd fora. Os voluntarios
continuam pelo Interior. Ha muita gente feliz com a experiéncia. O
trabalho pedagogico ¢ mutuo. Penso que o trabalho da Igreja no
momento ¢ insubstituivel e imprescindivel. As CEBs sdo um dos
raros espacos em que o povo salta da pré-consciéncia para a
consciéncia dos fatos. Por isso torna-

' Ha varios anos, todo més de janeiro, hi uma espécie de "Rondon" orga-
nizado pela Igreja nos interiores de Campo Alegre.

? Naquele dia o governador ndo veio, mas o povo sim. Naquele dia veio
Clériston Andrade inaugurar a agéncia do BANEB. Ele comecava a gestar
sua candidatura politica, truncada por sua morte violenta pouco antes das
eleigdes.
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-se estranha a seguida adverténcia do Vaticano sobre nosso trabalho
de Igreja. Essa atitude revela incompreensdo ou ignorancia a respeito
da realidade e do trabalho da Igreja na América Latina. Talvez fosse
necessario que eles comessem da comida e bebessem da agua podre
do povo. S6 assim veriam com os olhos e teriam coragdo para sentir.
A distancia é impossivel compreender. Mas, como Paulo VI tinha
profunda sensibilidade com os problemas da América Latina?

'- E 4 T ,3.

1%
; 1

Os semblantes do sertdo.

Acabo de ler uma declaragdo de D. Arns na qual ele cita Jodo
Paulo II. Este teria dito ao secretario da CNBB, ao partir de Manaus,
que a Igreja se envolvesse mais nas questdes sociais. As adverténcias
tornam-se, entdo, contraditorias. Basta ver a questdo politica.
Vivemos no Nordeste, area de opressdo politica desmedida e
histérica. Nesses dois  proximos anos, partiremos para a
conscientizagdo politica. E fundamental. Quanta oposi¢do a esse
trabalho! Mas nds, que vivemos com esse homem oprimido, ndo
sabemos mais que os de fora, quais sdo suas necessidades?

Tenho lido o diario de "Ché". Sera que a libertacdo da América
Latina ndo pede encontrar caminhos proprios, fora da violéncia?
Fora da guerrilha?
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Ha fatos que testemunham essa possibilidade. Aqui mesmo, um
grileiro estava cercando uma area que expulsaria duas mil pessoas de
seu lugar. Eles resistiram. Logo foram chamados de violentos e de
oncas. Algumas semanas depois um dos filhos do grileiro foi
assassinado em Teresina, Piaui. Como ¢ costume da regido muitas
pessoas estiveram presentes na chamada "visita de cova" inclusive
os grilados. Admirado, perguntei se haviam se esquecido das
questdes da terra. A resposta foi direta: "A gente precisa distinguir o
bem comum das coisas particulares".

O povo pode ter seus proprios caminhos. Assumir a causa do
povo exige que a gente se coloque em processo com eles. Primeiro o
impacto da miséria, depois a unido platonica, em seguida a passagem
para o meio social pobre, a aprendizagem dessa vida eliminando os
mitos e consolidando as reais opg¢des, agora a luta assumida com
eles, buscando estratégias e pistas de libertagdo. Libertacdo integral,
¢ evidente. Entdo, que nem os mais santos e zelosos defensores da
pureza cristd venham esvaziar a libertacdo de seus contetidos socio-
politico--econdmicos. A miséria condiciona o tipo de religiosidade.
Na miséria ndo ha libertacdo cristd. A educacdo politica é uma
necessidade,

* % %

Sucederam-se varios acontecimentos desagradaveis. Primeiro
foi um problema de terra. Envolvia um miseravel posseiro de terra e
um dos raros freqiientadores da Igreja na sede de Campo Alegre.
Tentamos o didlogo. Houve um bate--boca, onde o posseiro ouviu
muitas humilhagdes. Eu reagi e penso que perderemos mais um
amigo na cidade.

O segundo refere-se a mais uma traicdo politica feita sobre as
comunidades. O filho do governador entregou ao prefeito o mago de
assinaturas que protestavam contra a opressdo do prefeito. Agora ele
tem nas maos a lista dos que deve perseguir. Receio pelo povo.

O terceiro, sou eu mesmo. Ando voado e desencontrado.

Nossas comunidades deverdo entrar em crise nos anos 81-82.
Essa unidade artificial deverd romper-se pela crise politica.
Entretanto, a ruptura pode ser proficua, ja que toda unidade artificial
¢ prejudicial.

* "Visita de cova" ¢ uma reza que se faz no Nordeste, na cova do morto, apds sete
dias de sua morte. Sdo longas oragdes cantadas ¢ muito pranto. Apds a visita, a
familia do morto oferece para o povo o melhor almogo que tém condi¢des de
oferecer.
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O homem que freqiienta a Igreja, e que esteve envolvido nas
questdes de terra com o posseiro, ficou amargurado conosco. Que
mentalidade cristd! Obviamente ele ndo queria protecdo em sua
acdo, mas que ficassemos fora da questdo. Tomamos a defesa
daquele pobre injusticado. Como poderia ser diferente?

* %k ok

A reunido dos trabalhadores nao pegou fogo. A ladainha voltou
a desfilar diante de nossos olhos cansados de ver tanta miséria.
"Usque tanden, Catilina?"

Um companheiro vestia a camiseta com as fotos de Ché,
Sandino e Marti. Esteve na Nicaragua e ganhou-a por 14. Perguntei-
lhe se dava para sonhar. Ele respondeu que deu vontade de ficar
morando.

A libertagao € mais que um sonho.

% %k ok

Sinal apocaliptico em Campo Alegre. Milhares de pombos
selvagens estdo nas caatingas que circundam a cidade. Os cagadores
matam centenas. As crian¢as enchem terrinas com ovos botados
diretamente no chdo. Veio-me a cabeca o bando de codornizes que
rodearam o acampamento dos hebreus no deserto. Os nordestinos
dizem que ¢ sinal de seca prolongada. E evidente que a migracao dos
pombos ndo ¢ natural. Talvez fujam de regides secas e sem
alimentagdo. O Ceara parece um monte de palha ressecada. Fica a
certeza de que ndo ¢ bom sinal. E a fome com a morte que se
alastram.

* % %

Fui até a caatinga ver os pombos. Realmente inacreditavel! O
chéo esta forrado de excrementos e ovos. Eles emitem, aos milhares,
um canto surdo fazendo uma zoada impressionante. Relembrei o
caso do deserto. O Rub deu uma risadinha e disse: "Sinal que tem
um povo em libertacdo". Em meio a tanta fome, é evidente que o
povo busca sua libertagdo.

Como boa-nova, soubemos que o homem envolvido com o
posseiro desistiu de cortar a terra. Voltou para seu lugar.

* k%

Da China o livro Henfil na China. Pode haver lavagem politica
em cada cabeca. Mas aquela solidariedade, compromisso,
honestidade, arrepiam. Nao fosse a maldicdo da opressdo,
exploracdo, nosso pais poderia ser outro. Nao fosse esse
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favoritismo, essa sede de lucro, essa criminosa liberdade capitalista,
ndo teriamos tanta fome, tantas maos pedindo esmola, tanta
escraviddo. Esse povo poderia construir suas barragens, plantar
mandioca, milho, arroz e andar sobre suas pernas. Nao fosse esse
senhorio colonial que subsiste, ndo teriamos tantos espiritos para a
escravatura. Essa maldicdo que passeia todos os dias em frente de
nossos olhos deve acabar. Ela ndo tem nome. Esse falso
Cristianismo, essa hipocrisia da qual fazemos parte deve acabar.
Esta terminando tarde. E preciso revirar esse pais, botar sua cabega
no ar e seus pés no chao.

xOA *

O monstro chegou na miséria. As primeiras imagens de TV sdo
captadas nos aparelhos. Agora o pobre vai contemplar a mesa farta, a
mulher bonita, a crianga sadia, o carro de luxo, a troca de marido e,
rindo para a TV, vai sonhar com as maravilhas do centro-sul. Eles
vém mostrar fartura para essa miséria. A cretinice ndo conhece
limites nesse pais. Mas eu vou acompanhar com atenc¢do os efeitos
da TV em Campo Alegre.

wk -k -k

A técnica permite a0 homem um dominio mais completo da
natureza. Ela estabelece uma nova relacio do homem com a
natureza. Como uma comunidade que comprou um trator. O salto da
agricultura primaria para uma agricultura apoiada na técnica
moderna trard para esses homens um salto impar nas suas relagdes
com seu meio ambiente.

Mas a técnica ¢ também um meio monstruoso para um homem
apossar-se de outro homem. A TV é o exemplo mais acabado. No
Brasil, ela é o canal que despeja a ideologia dominante na cabega
dos oprimidos. Com esse monstro ndo resta alternativa, a ndo ser
conviver criticamente.

O tempo estd quente. Mais "pessoas da Igreja" revoltadas com
nosso trabalho. Ha um elemento, "muito catdlico", articulando o
povo para participar da Igreja e, assim, bloquear o trabalho por
dentro. Por outro lado, o presidente do PDS local est4 bloqueando, o
trabalho por fora. Veremos.

Est4 acontecendo a festa da padroeira local. Veio um padre de
Sdo Paulo que faz o gosto da reduzida elite. Sem querer, ele pode
fazer nossa cabega. Até o prefeito foi a missa. O padre tem sido
convidado para almogar em todo canto. Bom ou mal? *

* E o padre iria mesmo fazer (entregar) nossa cabega.
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Quando estivemos em Juazeiro D. Rodrigues manifestou uma
preocupacao séria. Ele teme realizar um trabalho que contrarie o
desejo das bases e, assim, perder o sujeito € a meta do proprio
trabalho. Pelo que vemos, nao ¢é preciso temer. O povo o apdia e
sabe-se apoiado por ele.

Nosso prefelto paga transporte a quem quiser batizar fora.
Nossos irmdos e vizinhos aceitam batizar sem preparag¢do alguma e,
portanto, sem sentido algum Qualquer marxista com sede de justica
diria que a religido € mesmo um empecilho para se conquistar a
justica.

k ok ok

Prossegue a festa da padroeira em Campo Alegre de Lourdes.
Ontem foi a noite dos comerciantes. Ouvi preces como essa:
"Senhor, fazei que tenhamos um ano de bom comércio". Paaaa... Até
quando esse supermercado religioso?

Nossa equipe esta consumada na lista negra dos politicos. Em
um programa de festa pregado num bar, riscaram o termo visitante,

escreveram meu nome e na frente: PC 3
k %k sk

Um caso digno de nota. Os posseiros contiveram novamente o
grileiro na regido dos Baixdes. Cerca de duzentos trabalhadores
foram ao local da grilagem e expulsaram o agrimensor. Esse garantiu
que ndo continua enquanto nao receber ordem explicita do juiz.

A euforia dos trabalhadores ¢ imensa. Levei tanto tapa para
ouvir o fato que parecia estar apanhando.

Um aspecto que me parece novo ¢ a atitude dos camponas em
relacdo a elite minguada da cidade. Nao estdo mais submetidos, ao
contrario, subestimam a grosseira arrogancia dessa pretensa elite que
ndo passa de uma pobreza amenizada. Mas ha uma ruptura
progressiva entre campo e cidade no trabalho da Igreja que precisa

ser averiguada \
% ok %

Ed esteve novamente conosco. Tem vivido em constante
suspense. Agora presta Servigos aos posseiros € a nossa equipe na
resisténcia da grilagem. Contou-nos que, ultimamente, anda

* Nessa época estdvamos com mais de um ano no trabalho. O conflito com
os mandarins locais, herdado por nés da equipe anterior, ja comegava a ficar
mais aceso.

° A ruptura aumentou. A dependéncia do campona em relagdo as elites seria
melhor evidenciada nos fatos concretos, sobretudo nas eleigoes.
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lendo sobre os diversos tipos de revoltas populares do Nordeste.
Subjacente a levantes tdo dispares como o cangago € 0s misticos,
estd uma motivagdo Unica, isto ¢, a crueldade da condigdo humana
nessa area do mundo. As comunidades de base seriam um terceiro
tipo? Parece correto. Ha, porém, uma distingdo fundamental. As
revoltas populares tradicionais do Nordeste ndo possuiam
consciéncia de suas causas ¢ nem continham objetivos exatos.
Afloravam num caos medonho e propunham-se objetivos irreais,
isso quando havia objetivo. Nas CEBs o homem aprende melhor as
causas de seu sofrimento e propdem para si um objetivo mais autén-
tico: a libertagao.

* % %

Quero anotar minuciosamente uma experiéncia acontecida com
nossa equipe, particularmente comigo. Penso que ¢ apenas a primeira
de um processo. Fui ameacado de morte. H4 uma antipatia
generalizada contra nossa equipe, na cidade, mas eu levo a
preferéncia. O problema tornou-se complexo na homilia de 31 de
dezembro, porque fiz a revisdo do ano e salientei que, com tantas
injusticas, ndo poderia ser bom o ano que entrava. O fogo subiu na
homilia de 10 de fevereiro, festa da padroeira, quando falei sobre a
CPT, sobretudo questdes de terra em nosso municipio. Ao término
da missa, uma equipe da cidade reuniu-se com o padre na Igreja e
disse a ele que minha vida corria risco no municipio. No dia
posterior, ao término da missa, desfecho da novena, eu descia
tranqiiilamente para casa, quando fui avisado que um homem
armado aguardava-me na porta de nossa casa. Entrei na casa anterior,
da L4, e perguntei a uma pessoa da cidade se conhecia o homem. Ela
olhou e identificou-o: era o irmao do prefeito. Nesse momento ele
saiu do portdo de nossa casa e veio para o portdo da casa da La.
Perguntou por mim. Sai na porta e, no susto, fui incisivo: "Voce veio
para matar-me?" Ele parece que sofreu um choque e desarticulou-se.
Respondeu que ndo era jagungo ou bandido para matar-me. Queria
conversar particularmente, na casa dele. Eu disse que ndo. Aceitava
conversar com ele em nossa casa ¢ na presenga de toda a equipe.
Aceitou e entrou. Veio nossa equipe toda e, logo, compareceram
elementos da sua corriola para retira-lo. Percebemos que estava
bébado. Foi levado antes de dizer tudo que queria. Ficou a davida
sobre sua intengdo. Ligando os fatos com opinides posteriores, a
atitude dele foi, pelo menos, ambigua. Naquele momento eu gelei,
mas logo me
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recompus. A reacdo de todos foi de espanto. Em todo caso,
possibilidades mais concretas de fogo ficaram evidenciadas '.
Chegaram varias cartinhas da comunidade do Interior nos apoiando.
Nossa equipe assumiu comunitariamente a situa¢do. No momento
que as comunidades do Interior recusassem o trabalho ndo haveria
mais motivo para continuar. Mas eles assinaram e confirmaram de
proprio punho. Vale o slogan: a luta continua. O apoio deles ¢ a
melhor noticia.
* % %

Admiravel como o oprimido ¢ de facil manipulacdo. Como esta
enraizado em seu inconsciente o espirito de dominado! Indignar-se ¢
sindbnimo de atentar contra o poderoso, a autoridade, o proprio Deus.
Se Deus é um opressor, deveriamos ser, obrigatoriamente, ateus. E
que na cabega do oprimido Deus e opressor formam uma unica
entidade. Pela graca do proprio Deus, pelas novas atitudes da Igreja,
essa mentalidade esta sendo erradicada. Mas a miséria, realmente,
torna o pobre manipulavel. No momento decisivo, numa elei¢dao, um
par de chinelos pode comprar quatro anos de trabalho
conscientizador *.

* % %

Jodo acabou de partir para o Rio. Nao volta mais. Esse trabalho
ndo era para ele. Nao gosta de conflitos e nosso trabalho ¢ carregado
de problemas. Esses dias quase apanhou quando confundiram a
pessoa dele comigo. Percebi que estava assustado.

Por outro lado, fard realmente falta. Era o mais alegre do grupo,
adora cantar ¢ dangar. Tinha muitas amizades. Um bom
companheiro de convivéncia. Mas as perspectivas para o futuro sao
de conflitos maiores. Ele ndo suportaria. Foi melhor partir.

X k osk

Os acontecimentos parecem mais serenados. Pouco se comenta
na cidade. As questdes foram assumidas a nivel diocesano.
Recebemos apoio de pessoas da cidade e do Interior.

Rub e Lu ndo se abalaram com os acontecimentos. Chegaram
esse ano para nosso trabalho, mas ja estdo acostumados com a
indigéncia de S. Paulo. Trabalharam com os mo-

O susto foi maior por ser o primeiro. Depois, tornou-se quase rotineiro. O padre, como
temiamos, entregou nossa cabega.
$ Atitudes heroicas de resisténcia iriam contradizer essa afirmagdo. Quando conscientes, 0s
pobres sdo capazes de resisténcias inacreditaveis. Os inconscientes continuam manipulaveis.
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lambes das calgadas de S. Paulo, terra opulenta e cheia de miséria, abc da
libertacdo e coracdo da opressdo difundida no pais. Nao se espantaram,
afinal, o rosto da miséria é sempre o mesmo, sempre repugnante.

* % %

Conversei muito com Rub sobre nossa formagdo, nossa carga
historica, nossa afetividade mal-educada. Tantas coisas simples e naturais
poderiam ter sido mais bem orientadas. E uma opressdo que também
precisa de libertacdo. Estudamos juntos muitos anos, alias, toda nossa
equipe. Chegamos a conclus@o que somos esdruxulos. N&o sei se ¢ coOmico
ou tragico.

Fase delicada essa a que chegamos. Como educar politicamente as
comunidades sem causar rachaduras? Esse momento crucial, na realidade, é
inevitavel. Questdo de mais cedo ou mais tarde. Para nds ja chegou esse
momento.

* % %

O batismo dos objetos, povoados etc., ¢ interessantissimo no Nordeste.
Ha denominagdes poéticas como Lagoa das Flores, politicas como Sto. Sé,
sugestivas como Pildo Arcado, cOmicas como Virabunda. Mas hd um
povoado em Curagd, cujo nome me impressionou por sua sordidez. E que
para mim ele sugere a realidade mais cruel do Nordeste: ESFOMEADOS.

Hoje, residindo no Nordeste, refletindo sobre a Historia do Brasil,
considero criminosa a Historia que nos ¢ repassada nas escolas. Nos.
ensinaram a admirar os bandeirantes, aceitar passivamente o escravagismo
e as chacinas feitas sobre os indios. Quilombo dos Palmares nos foi
colocado como um ninho de viboras, ndo como a resisténcia desesperada
de uma raga oprimida.

Os opressores tém sua historia e querem que nds a admiremos.
Enquanto a histdria ¢ apenas uma curiosidade, chegamos a admira-la. Mas
quando nossa razao comega a exercer um papei critico, descobrimos as
intencdes dos opressores, € passamos a odia-la. Preferimos admirar muitos
que eles consideram traidores, pois eles ¢ que encarnam a luta pela
dignidade humana nesse pais. Assim como Zumbi.
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* kA

Levantamos as 4:30h para percorrer os 120 km de estrada que
separam Campo Alegre de Lourdes de Remanso. Até Juazeiro sdo 300 km.
A estrada esta seca e ndo foi tdo desgastante.

Na viagem fiquei ouvindo a conversa do povo. Sairam certas obras-
primas como essa de uma alucinada: "Quero a blusa. Ndo vdo dar? Deus me
dara a quentura do sol. O sol vai nascer".

Outra: "Nessa regido o gado faz o povo".

Outra: "Na Paraiba tem lugar que ndo chove ha quatro anos e tem
gente que ndo deixou cair uma cabega de gado".

O nordestino ndo ¢ apenas um forte, ¢ também um artista da

sobrevivéncia.
A A *

Estamos reunidos com animadores de CEBs de Curaca. Fiquei
espantado com a quantidade de crimes nesse municipio. Outro assunto
corrente ¢ a seca. O sertanejo estd temeroso. Ndo choveu. A caatinga estd
ficando parda. Ndo ha ramos para os animais. Agua apenas para quem ¢
ribeirinho. J& se viaja 18 km para conseguir dgua. Mas o que assusta o
sertanejo € que ainda estamos em fevereiro. O que sera em julho, agosto?
Acho que vou ter o terrivel privilégio de viver uma seca nordestina.

O movimento da praga de Campo Alegre.
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* k %

Recebemos varias cartas comentando os acontecimentos ce
Campo Alegre. Meu mano escreveu umas coisas interessantes. Uma
de suas observagdes ¢ que a campanha teve mais provocacao que
conscientizagdo. Deve ser pensado. Obviamente, a intencdo ¢
chamar o povo a luz da consciéncia, ndo provocar inutilmente os
detentores de poder, mesmo que locais. Nessa luta, porém, ha riscos
e erros inevitaveis. Sem davida, risco também de vida.

* % %

No encontro com as CEBs de Curaga, um dos momentos mais
interessantes foi o relato da historia particular de cada comunidade.
Interessante ver como os analfabetos extraem da memoria seu
passado. O povo, ao contrario dos sintomas, tem memoria historica.
Apenas que sua historia ¢ a propria, a do oprimido, ndo a do
opressor repassada nas escolas. O mais notavel foi a permanéncia no
saldo das 15 as 18:30h. Acompanharam com plena aten¢do. O que ¢é
da vida lhes interessa.

* % %

Rememorando minha chegada ao Nordeste, ja é possivel
compreender o nivel de adaptagdo. O impacto da pobreza, para mim,
foi demolidor. Casa de taipa, agua de barreiro, comidas rudes e, além
de tudo, a miséria humana desse homem cruelmente empobrecido.
Nao ¢ facil chegar ao seu nivel, tocar e deixar-se tocar por eles. Aos
poucos, porém, ha adaptacdo. Mas relembro também a observagdo
de um padre holandés: "Os lugares dificeis do Brasil ficam para os

estrangeiros". Era um fato, penso que comegou a mudar.
% ok ok

Joaq. tem uma experiéncia comica. Visitava uma familia logo
que chegou. Todos sentados em roda na cozinha. Um menino
chegou em pele e osso, ficou de quatro e remeteu uma pasta verde
para o ar. A mae simplesmente jogou um pouco de areia sobre o
material. Joaq. disse que fechou o estomago e suportou. Pelo tanto
de vezes que contou o fato deve ter sido marcante. Talvez hoje o
menino pudesse arremessar diretamente na cara dele e a reagdo nao
seria tanta. Enfim, passou por um processo de aculturacao.

° Hoje eu ndo escreveria novamente desse modo. Mas se eu fosse cortar todas as asneiras que
escrevi, cortaria muito, sobraria pouco. Esse fato me ajuda entender como ja vi o povo com os
olhos de muito opressor.
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oy k

Terminado o curso com o povo de Curagd. Admiravel como
esse povo ¢ marginalizado e de fato oprimido. Para esse homem nao
foi permitido entrar para a Historia. Nosso trabalho com eles ¢ como
tomar uma crianga pelas maos e inicia-la nos primeiros passos. Aqui,
nos primeiros passos de uma consciéncia critica. Mas também ¢
admiravel quando um homem comega entender sua propria condigdo
humana. Olhar incisivo, rosto franzido, boca semi-aberta ¢ a inevita-
vel expressdo: "E assim mesmo que a gente vive". E o primeiro
passo.

Fui encarregado de levar um grupo de pessoas que veio filmar a
Pilao inundada. Fardo um documentdrio sobre a Pildo Arcado
inundada, transformada em ilha pela baixa da barragem e agora
retomada pelos posseiros. E a arte requintada e cara documentando
esses acontecimentos contraditorios da Historia.

H4 momentos que eu gostaria de escrever mais sobre
determinados assuntos. Logo depois acho que ¢ bobagem e deixo de
lado.

Salvo engano, foi Ché que disse ser "preciso lutar sem perder a
ternura”. Ando dando coice em parede. O atrito constante com o
pessoal da cidade s6 pode me botar fogo. Ando muito fechado. Nao
confio quase em ninguém por aqui. E nesses momentos que sinto
necessidade de andar pelo Interior, tomar contato com o humano e
recuperar o sentido da vida. E fécil tornar-se desumano. Meu mestre
de psicologia afirmava que diante da desgraga nos humanizamos ou
nos demonizamos. E fato.

O mais impressionante nessa regido, sem duvida, é o proprio
homem. Em minha mente, o mito do homem vagabundo quebrou-se
ha muito tempo. A fatalidade que pesa sobre o homem nordestino,
além da adversidade da natureza, ¢ a opressdo a que estd submetido.
Quando esse homem, porém, ganha um dedo de consciéncia, torna-
se firme, altivo, um trabalhador de base sem igual. Posso citar nomes
de pessoas com quem convivemos, como Pedrao, Z¢ Calixto, Henoc,
Clarice, ou mais discretos e eficientes como Antdnio Vital, Antonio
do Baixao dos Bois, Maria da Malhada, etc... E aqui
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vai uma constatagdo: ninguém mais firme e resistente do que um
pobre quando toma consciéncia de seus direitos .

A * %

Falei com Calixto sobre a dificil situacdo do PT na Bahia. Ele
encarou-me fixamente, ndo acreditando no que ouvia. Vi o desespero em
seu rosto. Ndo ¢ para menos. Ha quatro anos perseguidas pelo PDS, antes
ARENA, as pessoas mais conscientes das CEBs queriam um partido em
que pudessem manifestar sua oposi¢do. Sequer PMDB haverda em Campo
Alegre. Apenas PDS e PP. Isso equivale a tantos outros anos de
perseguicdo implacavel. Mas € preciso enxergar o horizonte mais vasto da

libertagdo e ndo desesperar.*
k sk sk

Recebi carta de casa. Minha mana estd mesmo gravida. Vou mesmo
virar tio.

A mae mandou um bilhete. Ela ¢ um exemplo tipico de pessoa que
teve pouco espaco na vida. Pedia que eu voltasse. Eu entendo, mas ndo
posso.

Chegou também, uma carta da La. O curso do Rio esta bom. Ela anda
meio voada. D4 para entender. Deu saudade. Continua chovendo muito.

Nova tentativa de dialogar com Pe. Jo. Ele tem se aproximado mais
dos pobres. E uma pessoa angustiada. Nao suporta conflitos. Nao suporta
pressionar quem detém o poder. Cré ingenuamente na conversdo do
poderoso ao pobre. Ndo concorda com o trabalho de nossa equipe. Os
argumentos, o conjunto dos fatos, sdo praticamente inuteis para ele. Para
compreender a solidariedade da Igreja com os pobres € preciso ter uma
qualidade evangélica a mais, € preciso ter olhos que vejam. Pessoas como
ele, entretanto, parecem necessarias. Por fora, ele pode observar falhas que
nds, por dentro, ndo percebemos. Enfim, colabora para que ndo nos
absolutizemos, ou ndo nos comportemos como deuses. Por isso, é preciso
tentar conversar com ele, apesar de ser um martirio.

xOA %

Estou em Pitombas, povoado localizado na serra que faz a fronteira da
Bahia com o Piaui. Comunidade pequena. Sei

* Talvez nao tivesse sido bom citar esses nomes. Alguns desistiram. Outros que nem estdo
citados apareceram de modo marcante nos momentos decisivos. A maioria deles, porém,

continua firme na luta.
* Esse trecho foi escrito em 14 de mar¢o de 1981. Muitas coisas aconteceriam no cenario

politico nacional, inclusive da Bahia e, sobretudo, de Campo Alegre.
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que estou numa das regides mais pobres do planeta. A noite, sob a
luz dos candeeiros, conversamos sobre a organizagdo do povo. Aos
poucos o povo se organiza. Ja hd um trabalho de base que possibilita
essa organizac¢do. Querem criar um trabalho de organizagao politica,
sindical e de comercializagdo dos produtos. E ingente a tarefa de
colaborar na organizagao do povo. Ja passou a fase romantica. Agora
¢ caminhar na realidade, apesar dela muitas vezes parecer um sonho.

* %k ok

Continua a caminhada pelas comunidades. Hoje, Ramalho ¢ S.
Gongalo. Pela noite reunido, revisdo da campanha educacional.
Durante o dia passamos conversando diretamente com 0s
compadres. Aos poucos cansa.

Ontem ficamos horas afundados nas pogas d'dgua. Apenas eu e
Rub. Arrancar nosso Gurgel da lama deveria ser um dos trabalhos de
Hércules. Rub ficou exausto. Quando o povo do Barreiro do
Espinheiro soube, vieram e empurraram o carro por mais de 1 km.
S6 pegou 14 pelas 6 da tarde. Auténtica danacdo. Dormimos no

Barreiro do Espinheiro.
* %k %k

Andei duas léguas pelas caatingas. Fui com um pessoal até
Baixdo Novo.

Encontrei-me com Antdénio. Ele é uma das boas cabecas do
povo. Conversamos sobre o método de educagdo repassado aos
professores leigos do campo. E o método de Paulo Freire pervertido.
Usam a técnica, mas subtrairam seu espirito critico. E como um
corpo do qual arrancaram a vida. Ele pretende restituir vida ao
método por conta propria. Falamos sobre a possibilidade de reunir os
professores e rediscutir com eles o método. Seria preciso conversar
também a organizac¢do da categoria no municipio.

* k%

Ontem foi a reunido do Peixe. Fragilima. Apenas algumas
mulheres. E o espelho da propria comunidade. Um povo
amedrontado, sob os pés de dois vereadores do local. Mesmo assim
ha boas consciéncias e firme resisténcia de uma minoria. Sdo os
"anawins". E um povoado dificultado pela distancia e dominio de
alguns elementos. Parece que a campanha fortaleceu o grupo de
participantes e afastou aqueles comprometidos com os politicos.
Confirma-se a maxima evangélica: ndo podeis servir a dois senhores,
isto €, a Deus e aos opressores politicos.
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Estou em S@o Tiago. A reunido foi ontem a noite. Pareceu-me
um povo timido, sem crédito nas proprias forgas. Houve boas
intervengoes.

Dormi no depdsito de farinha. Alids, ja4 faz mais de ano que
durmo em rede. Cama, para mim, tornou-se um sacrificio. E como se
estivesse deitado numa chapa de fogdo. Fez frio pela madrugada.

Hoje a noite ndo havera reunido. Encontro com os com-
panheiros na Lagoa dos Duarte. Havera inauguragdo de uma casa
comunitaria construida pela comunidade. Essa noite vou jogar os
chinelos do lado e pegar um forro.

* % %

Uma joia a noite de ontem. O povo celebrou com uma alegria
auténtica sua conquista. Celebrag¢do verdadeira, com fundo de vida,
sem falsificagdo. Comunidade de Base ¢ o maior sacramento que
conheco. Deus transparece nesse povo. A participagdo num ato
desses reabre meu animo, retoca a caminhada. Parece que a
campanha também foi boa.

Durante a celebragdo falou-se em "unido dos pequenos",
"acabar com o machismo", "liberdade para os jovens", entre outras
manifestacdes de uma consciéncia em processo de libertagdo.
Reconhecamos, para o Nordeste, partindo da Base, é muita novidade.

% %k %

Acabou-se mais um més. Nao consigo entender ainda o mais
profundo de nosso trabalho esse ano. Muita atividade, coisas
importantes, mas sem uma coeréncia de fundo maior. Falta um
pouco de organizac¢do. Logo acertaremos.

A maior dificuldade que vejo ainda esta na questdo politica. Os
camponeses tém sede do PT, mas ele ndo existe como partido em
condi¢des de concorrer na Bahia. Aqui, em Campo Alegre, havera
PDS e, talvez, PP. Como o povo vai canalizar sua insatisfagdo?

Se a politica partidria ndo favorecer os trabalhadores de
Campo Alegre, o povo deverd jogar sua sorte e suas forcas na
eleicdo sindical e nas frentes de resisténcia: CEBs, organizacdo dos
professores leigos, resisténcia na terra, etc. Afinal, na Historia,
fazemos o possivel, ndo o mais necessario. Por outro lado, ¢ preciso
escolher o possivel mais proximo do necessario.

Ainda ndo terminamos a avaliagdo da campanha, mas os
resultados parecem ter sido 6timos. E um consolo. Para
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além dos imediatismos politicos, é necessario criar o irreversivel no
povo, isto ¢, a consciéncia de que ¢ preciso e possivel mudar essa
condicdo desumana. Eu creio que Deus estd presente na historia
desse pais, na luta desses oprimidos, e que sairemos dessa

desumanidade que dilacera a todos.
* k%

Z¢ Francisco, da CONTAG, foi enquadrado na Lei de
Seguranca Nacional. E um crime! Participei de dois encontros de
STRs do Vale Sao Francisco nos quais ele esteve. Foi cortador de
cana, depois assumiu uma linha mais combativa no sindicalismo
rural. Por isso a atitude dos mandarins € mais um crime contra o
povo. Até quando? *

* % %

Nao sou Freud e nem Jung, mas tive um sonho significativo.
Sonhei que a repressdo dos generais tinha baixado novamente sobre
o pais. Houve uma razia nas bases da Igreja. Eu estava preso no
CODI de S. Paulo. Mas o edificio era aquele do Ministério da
Fazenda, ali na Rangel Pestana. Haviam me colocado num
calabougo, mas seu fundo era um rio. Depois fecharam um al¢apao
sobre minha cabe¢a. Mesmo no sonho a sensacdo de soliddo foi

horrivel. Acordei arrepiado.
% %k 3k

Nao sei se estou sendo idiota, mas aquela distincdo entre
propriedade capitalista e propriedade particular que consta no Igreja
e problemas da terra é um achado precioso. Vamos ver se tem

alguma repercussao.
* k%

Sexta da Paixdo. Nada que se assemelhe ao sul de Minas ou a
Ouro Preto. Os costumes sao absolutamente diferentes. O jejum tem
caracteristicas proprias. Até ao almogo ndo se come. Mas a mesa do
almogo serd a mais farta do ano. E significativa essa inversdo. Um
povo que passa fome o ano inteiro enche a barriga no dia do jejum.

Nao ha aquele clima necrofilo das Semanas Santas. Cada
comunidade fara sua celebracdo de modo simples e carregado de
vida. Enfim, vem ai a Pascoa da Libertagao.

* k%

Parece haver um certo impasse na organizagdo popular de
Campo Alegre. Ha um certo medo no povo. Tem também

12 Quando um lascado é condenado, preso, etc., por um poderoso, sei logo quem ¢é criminoso.
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um grupo que segura qualquer brasa. Mas ¢ initil dar passos maiores
que o do povo. E preciso jogar nas margens de sua compreensdo.
Quando o povo recua, € preciso parar e rever. Ndo por covardia, mas
em razdo do proprio povo. Por outro lado, ¢ preciso insistir na
conscientizagdo. Lula ndo cré nas vanguardas revolucionarias pelo
simples fato de ndo possuem representatividade popular. A pouca
experiéncia que lemos ensina que ele estd correto. Como trabalhar
junto ao povo sem o povo? Ou caminhamos nos passes dos
oprimidos ou ndo caminhamos com eles.

* %k %

As moradias de Campo Alegre sio em 90% paupérrimas. Ha
um estilo chamado casa de taipa. Trancam um esqueleto de madeira
com ramos brutos que, posteriormente, ¢ recheado com barro cru. O
piso ¢ terra batida. Caem, muitas vezes, chapas inteiras de barro,
permanecendo as paredes com enormes rombos.

O segundo tipo é a "casa de adobe". S0 um pouco mais
solidas, construidas com tijolos de barro semi-cru. O cimento é
usado raramente ¢ em quantidades minimas.

Aqui, entretanto, ndo se percebe a insalubridade tipica das
grandes periferias. Nao ha aquela imundicie de detritos armazenados
ao redor das casas. Com tijolos mais bem cozidos, paredes caiadas, as
moradias de Campo Alegre seriam pobres, porém, dignas.

* % %

Estive pensando como ja ndo escrevo teatros, componho pouco,
pego menos ainda no violdo. Refleti sobre essas coisas, porque fui
convidado para cantar algumas musicas minhas em Juazeiro. Na
realidade, estou cada vez mais desligado da arte. Para mim,
sinceramente, esse ¢ um prego meio alto que o trabalho de base me
impoe. Ficou para tras o tempo ingénuo do "Hosana-hey". Estava
pensando sentado no tamborete. Deram uma pancada tdo forte na
porta, que meu susto foi maior ainda e quase derrubei a carranca da
mesa com um tapa. De fato estou na Bahia, ndo no paraiso. Maior
que a arte ¢ o ser humano.

* % %

Estou em Malhada. Dia 1° de maio ¢ a festa do padroeiro, Sao
José. Deu para conversar com a turma sobre o "trabalhador".

Dia 3 de maio acontecera a concentragdo dos trabalhadores em
Campo Alegre. Num municipio de 20 mil habitan-

27



tes, reunem-se¢ cerca de 3 mil trabalhadores rurais. Eles vém
armados de foices, facdes, enxadas, enxaddes, machados, canas,
mandiocas, roupas tipicas, etc. E uma festa bonita, além de uma
demonstracdo de forca que faz tremer e desaparecer a elite
dominante da cidade.

O povo comega a chegar para a festa de Sdo José, em Malhada.
Vém em jegues, bicicletas, carros ou a pé. Trazem os aids
carregados de bugigangas. Sem duvida, hd mais comerciantes que
compradores.

Ja fui objeto de trés atitudes que me deixaram constrangido.
Ontem um individuo bébado aproximou-se, recordou uma série de
coisas que fiz na casa dele na campanha de 80. Depois me contou
que era amigo do prefeito, mas que as comunidades precisavam da
ajuda dele e da Igreja. Por fim, ofereceu-me 100 cruzeiros. Duro
aceitar, impossivel recusar.

A noite, apds a novena, eu estava sentado no boteco. Um rapaz
perguntou-me se fumava. Respondi que sim. Ele sacou dinheiro do
bolso e comprou trés cigarros para mim. Aqui o cigarro ¢ vendido
também por unidade.

Hoje pela manha, 7h, eu estava tomando o sol da manha e
ouvindo noticiario de radio. Os rapazes estavam por ali. Um deles
aproximou-se € me ofereceu um mago de cigarros. Pelo jeito, estava
comprado e reservado desde ontem. Hoje oferecerdo cachaca,
cigarro, refrigerantes, doces e outros pequenos presentes. Sem
duvida, aqueles trés cigarros comovem mais que 200 mil oferecidos
por um poderoso na construgdo de uma Igreja. Nesses pequenos
gestos eu entendo melhor o significado do 6bolo da vitva.

* % %

Parece que vérios padres e irmds vao deixar a diocese. Nao se
conformam com a linha pastoral adotada. Fico imaginando como
isso pode atingir D. Rodrigues. Radical, inabalavel, ele prossegue.
Se ¢ para o bem dos pobres, ndo hé por que vacilar. Mas da medo.
De fato, seria necessario fazer uma ampla consulta as bases. Seria
necessaria uma continua e funda autocritica. Mas se os pobres
opinarem que € preciso continuar, ¢ preciso ir em frente, sejam quais

forem as conseqiiéncias.
k ok 3k

Novamente reunido da CPT. Viao para Salvador mais dois
compadres. Aproveitardo para conversar com os lideres do PT
baiano. Esse partido entrou muito bem em Campo Alegre.
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O I’ de Maio foi inferior ao do ano passado. Cerca de mil
pessoas. Mesmo assim esteve bom.

Estive no barbeiro, cortei cabelo e aparei a barba. Tomei nova
dose de remédio contra ameba. Parece que esse ¢ um dos salarios
que terei de pagar a regido. Dizem que ¢ muito dificil de ser
erradicada. Ha uma espécie que perfura a da parede intestinal. Essa ¢
a mais perigosa. A que eu carrego, além de desarranjos intestinais,
ndo tem muitas conseqiiéncias. As amebas provém das dguas podres
dos barreiros em que bebemos.

Ontem fui visitar Rosineide no hospital de Juazeiro.
Pneumonia, artrite, subalimentacdo e outras mil formas de
desumanidade. Respirava com dificuldade e quis chorar quando nos
viu. Tomou a carta da mde nas maos € ndo teve coragem de ler em
nossa presenca. Ela ¢ da Lagoa Manoel Duarte, povoado de Campo
Alegre de Lourdes. Tem apenas 12 anos. O que significa mais uma
vitima diante dos milhares que morrem no Nordeste?

* % %

Estamos no ferry-boat para Itaparica. Eu, Calixto e Antonio.
Reunido da CPT na ilha. Comi o pior misto-quente da vida.

Os dois estdo meio maravilhados com o mar, mas nada de
comportamento extravagante. Ja estiveram em S. Paulo.

Ambos puxam o PT em Campo Alegre de Lourdes. Com a
situagdo regularizada na Bahia, em Campo Alegre de Lourdes o PT
dara pano para muita manga.

Outro ataque agudo de ameba. Diarréia, febre e completa
desarticulacdo emocional. Para arrebentar, uma dor que vai dos
musculos do rosto até os musculos das pernas. E como se tivesse
passado horas no pau-de-arara. Ndo chega a ser violento como no
ano anterior, mas tem sua dose propria de castigo.

O encontro da CPT vai bem, mas ha vinte dias que estou em
contato permanente com 0 Povo €, por isso, sinto-me cansado.

ooy #

Jodao Paulo II foi baleado. Nao me recordo de um papa
assassinado. Enquanto isso, no Brasil, enterraram com honras
militares o homem que se arrebentou no Rio-Centro. Eu fico
imaginando, diante desse fato, o que significa "honra militar".

Terminou a reunido da CPT. Antdnio e Z¢ Calixto viajaram
ontem. Vou hoje. Estou na periferia de Salvador, em
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casa dos estudantes de nossa diocese. Salvador ¢ como o Rio, alterna
miséria e beleza.
Naio estou bem, ao contrario, tudo muito escuro.

* %k *

Na reunido da CPT foi discutida uma questio utilissima: os oprimidos
enganados. Essa categoria de pobres que recusa sua identidade e prefere
aliar-se aos poderosos. A ideologia dominante estd introjetada em sua
cabega, diria Paulo Freire. A questdo ¢, antes de mais nada, dolorida. Pior
que essa questdo s6 o ser chamado de vagabundo. N3o que me perceba
como tal, mas eu carrego, ante os trabalhadores, um certo complexo de
inferioridade por ndo produzir materialmente. E um privilégio terrivelmente
alto nesse pais ter meu nivel de estudo, comer sem ser operario ou
camponés. O que consola ¢ que meu trabalho e o trabalho da diocese em
que me encontro ¢ radicalmente solidario com os pobres. Por isso, perceber
que camadas numerosas do meio oprimido recusam trabalhar em seu
proprio favor é tremendamente doloroso. Nao se pode encara-los como se
encara a classe dominante. E preciso um intenso trabalho de base antes que
eles rompam com essa mentalidade subserviente. Mas se eles se isolam, a
recuperagdo, nessa sociedade estruturada em classes, ¢ praticamente
impossivel. Em todo caso, é preciso ter por eles o maximo respeito*.

k sk ok

Ontem fui revisar a campanha em L. Velha, L. dos Bois e Leandro.
Foi boa a campanha, vai bem essa comunidade.

Conversei com "seu Manoel". 81 anos que aparentam 60. Saude
férrea, dentes perfeitos.

Olhei para a pequena Maria e fiquei admirado com sua beleza. Todos
os tragos afros. Pele escura, rosto cheio, labios carnudos, desses dentes
brancos que iluminam a noite. Um sorriso de fazer paixdo. Linda! Ela
tomou nas maos o moinho que o pai comprara na cidade e dizia: "Muim,
mie! E muim, mae!" Depois soltava gargalhadas pela casa. Sem davida, a
beleza existe também na pobreza.

1 Uma das técnicas utilizadas pelos dominantes no sertdo é isolar o povo das comunidades.
Proibem seus correligiondrios de irem as reunides, de lerem, de discutirem com os engajados,
de andarem nas Igrejas, na casa paroquial, etc. Enfim, manté-los na ignorancia para mais
facilmente domina-los. Muitos professores leigos ganham para nio dar aula. Como dizem,
"ndo vamos dar leite as cobras".
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A venda da farinha.

Reunido em Cacimba Nova. Pouca gente para assistir. Epoca de
farinhada. Durante o dia peneirei massa. Aproveitei para conversar
sobre a vida com o pessoal.

Interessante a maneira das mulheres sentarem-se no chao.
Jogam a saia entre as coxas, protegem a regido genital e deixam as
pernas a mostra. Nunca se v€ mulher exibindo a calcinha.

Normalmente ndo usam sutid. Parece um luxo dispensavel. Os
seios ndo sdo ocultados pudicamente. As mulheres amamentam os
filhes em publico, com naturalidade. Outro dia umas meninas me
disseram que calcinha é conquista recente. Até pouco tempo atras
usava-se somente em dia de festa. E muitas vezes as meninas usam
roupa tranqiiilamente transparente. Obviamente fazem vestidos com
0 pano que estiver ao alcance da mao.

Aqui na cidade as mogas costumam banhar-se na chuva. 0
vestido cola no corpo e mais parece uma exibi¢do coletiva de
topless. Mas essa ¢ mesmo a alegria das primeiras chuvas que s6 o
nordestino pode saber o que significa.
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O curioso ¢ que nunca vi um rapaz de boca aberta ou querendo
engolir as mocgas por todos os sentidos. Aqui hé de fato um forte
moralismo matrimonial, mas todo mundo casa cedo ¢ ndo ha
repressdo sexual. Portanto, ndo ¢ transformado em tabu aquilo que ¢
natural. Tenho sempre a impressdo que os pobres no Nordeste sdo
mais felizes sexualmente do que muito gra-fino que anda em diva de
psicanalista.

(R

Estou passando uma semana nas "Coceiras". Fica mais de vinte
km de Campo Alegre de Lourdes. Cheguei quando ja tinha passado
das cinco horas. Houve reunido pela noite. Novamente algumas
pessoas com medo do comunismo.

Nessa experiéncia junto as comunidades do Nordeste, passo a
perceber alguns dados que antes realmente ndo notava:

« A estrutura dialética das classes. Saliento que ndo estou
atacado de infantilismo marxista, mas que ¢ a realidade
experimentada no dia-a-dia. Como as classes dominantes interagem
com as dominadas, quais 0s mecanisSmos para preservar a
dominagdo? No Nordeste, o primeiro mecanismo € o favoritismo. E o
favoritismo pressupde que uma parte da populagdo seja de tal modo
necessitada que esteja entregue as maos de quem detém a riqueza.
Mas quando o favoritismo ¢é percebido como ineficiente, os
dominantes recorrem a mentira, & difamagao e demais baixezas. Para
amedrontar o povo, comunismo ¢ uma palavra de efeitos quase
magicos. O uso constante e ridiculo, porém, que as classes
dominantes fazem dele, ¢ a melhor arma para que os oprimidos
possam compreendé-lo e supera-lo.

« O papel ideologico da hierarquia catélica. Onde o bispo,
padres, agentes de pastoral encarnam a causa do oprimido, a Igreja ¢
viva, profética, desde que a Igreja ndo se torne uma espécie de
vanguarda sem base. Onde a hierarquia, explicita ou implicitamente,
assume a causa dominante, a Igreja assemelha-se a um timulo de
Deus.

* O papel ideoldgico da "imagem de Deus". Essa imagem ¢,
normalmente, feita a semelhanca da hierarquia local. Deus é seu
retrato. Assim, na historia do Brasil, houve o Deus feito a
semelhanga dos portugueses e europeus, senhores de escravos,
classes dominantes da Republica, burguesia atual, etc. Todas elas
forjadas pela hierarquia catolica.

» A partir desses dados € possivel perceber melhor o
posicionamento de Deus na historia de Israel. Nao ha, nem
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poderia haver, neutralidade de sua parte, mas a assunc¢do da causa
do povo oprimido.
% %k %k

Hoje estive na roga com o pessoal. Estavam colhendo feijao de
corda. Em determinados lugares o mato encobria uma pessoa. Colhi
apenas umas quatro cuias de feijao. Ficou ruim porque eu estava de
bermuda.

Pela noite houve reunido na "casa de farinha". Toda
comunidade presente. Falamos da vida, do Evangelho, da

roga, etc...
sk ock ok

Reunido da CPT para discutirmos o material de politica. Na
discussao afloraram assuntos fundamentais para nossa caminhada.

Nem sei em que contexto surgiram umas coisas comicas. Jand
contou que em Curaga, apds a viagem do papa ao Brasil, uma
mulher procurou o cartdrio e queria registrar 0 menino com o nome
de "papa-movel". O escrivdo foi perguntar ao padre se podia.

Rimos, ¢é claro. Entdo ela disse que tem menino com nome até
de lata de doce. Fiquei imaginando alguém se apresentar com o
nome de "Caju Cristalizado". Mas ha nesses fatos também uma
dimensao tragica. Na era do "caju cristalizado", do "papa-movel", do
"Onibus espacial”, existem milhdes de pessoas no siléncio da
marginalizagao.

k ok sk

Juazeiro é o tipo da cidade dominada pela mendicancia. Nas
ruas, nas casas, nos bares, sempre haverd maos estendidas. Da
desespero.

Hoje eu estava sentado na calgada esperando pela dentista.
Passou um mendigo recolhendo pontas de cigarro no chao e
guardando-os no bolso. Recordei-me de Chaplin em A corrida do
ouro. Depois de afortunado, com capote e sapatos finos, conservava
o0 vicio inconsciente de recolher bitucas de cigarros nas ruas. S6 ndo
vejo como o mendigo de Juazeiro pode tornar-se um afortunado.

k ok 3k

Estou no Peixe. Novena de Sto. Antonio. Ontem fui a Angico
dos Dias. Trés léguas de bicicleta numa areia medonha. Fiquei
relacionando a desertificag¢do crescente do Nor-

# Qutro dia contaram que o pessoal pde nas criangas nome de bula de remédio.
Deve ter Doril, Cibalena, Tetrex, etc.
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deste com o depoimento de um professor do Recife ao jornal O
Estado de Sdo Paulo. Sem duvida, arrancando a caatinga, o deserto
cresce como que por geragdo espontdnea. O que mais torna odiosa
essa situacdo ¢ a inépcia, 0 menosprezo que o governo tem para com
a predacdo natural e para com o povo miseravel do Nordeste. A
subestimacdo que tem com 90 milhdes de brasileiros botaria um
Herodes, um Caligula, um Hitler em situac@o de inferioridade. Agora
estdo 14, tramando a melhor maneira de digerir as bombas do Rio-
Centro, enquanto o povo permanece jogado as tragas.

% %k ok

A primeira vez que vi Tereza foi vendendo churrasquinho nas
ruas de Juazeiro. Foi Creuza quem apresentou-a a mim.

A segunda foi em sua casa, na zona de meretricio de Juazeiro.
Quando entramos ela ndo estava e pude ver a miséria em que vive.
Creuza disse que aquele setor da zona era chamado de "Pinga Pus".

A terceira vez foi na escola do Bonfim, setor da diocese que
trabalha com as prostitutas. Ela aproximou-se, abragou--me com
alegria e disse: "Vocé precisa ver como meu Lucas € bonito!"
Referia-se ao seu ultimo filho.

Vendendo churrasco nas ruas, trabalhando na zona como
profissional, freqlientando a escola do Bonfim como aluna, Tereza
esforca-se por sobreviver e dar de comer aos filhos. E aquele tipo de
pessoa que relativiza toda moral e fez o Cristo admitir que as
prostitutas levam vantagem sobre nos

no reino de Deus.
kok ok

Tenho sobre a prancha alguns objetos da arte popular. Uma
carranca pequena, imagem do demodnio para os navegantes do S.
Francisco. Orelhas enormes, olhos exorbitados, dentes vampirescos,
horrendamente expressiva.

Mais ao lado uma espécie de cabeca talhada no coco. Com as
fibras secas, cabelos esculpidos em franja, nariz puxado para baixo,
tem a forte expressdo de mascara mortuaria. O talhe dos cabelos ¢ a
expressao do rosto evocam as figuras portuguesas do século XVIII.
H4 um inconsciente coletivo nesse povo que vem a tona no
artesanato, na danga, nos costumes. O mais interessante ¢ a veia
artistica embutida no homem do sertdo.

k* ok 3k

A arrogancia intelectual ¢ uma das atitudes mais odiosas. Essa
odiosidade salienta-se quando certos intelectuais
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vém até nos que trabalhamos na base e pretendem passar sobre
nossa cabega e nosso trabalho. Nao ¢ questdo de ser avesso ao
pensamento, pois todos precisamos dele. O carater dessa
perniciosidade estd no fato do intelectual pensar que a vida se faz
nas universidades e nos livros, quando na realidade, faz-se no
cotidiano do povo. Ainda mais: a cabe¢a do povo faz mais a vida

que a cabega do intelectual.
& %k %k

Estava lendo alguns sermdes de D. Romero. A certa altura
retoma o raciocinio de Tomas de Aquino sobre a violéncia: a
insurreicdo armada ¢ legitima apenas quando a situagdo que se
construird no futuro for, com certeza absoluta, melhor que a atual. A
deficiéncia desse raciocinio, para mim, € que jamais se pode prever
o resultado da luta armada. D. Romero achava que em EI Salvador
nao havia condi¢ao para essa insurrei¢do. Na época de Sto. Tomaés,
com armas mais rudes e ditadores mais nitidos, fora de sistemas
complexos, talvez fosse mais simples prever o resultado.

Transpondo para o Brasil, a luta armada no momento seria

suicida. Seria a luta da classe dominada e desarmada contra a classe
dominante e desalmada. A arma do povo s6 pode ser a resisténcia
pacifica em firmeza permanente. E um movimento que oferece
menos brecha para repressao violenta. Basta ver a passeata das maes
e mulheres dos operarios do ABC. A repressdo violenta evidenciaria
como ¢ monstruoso o crime das classes dominantes. As guerrilhas,
como a do Araguaia, por exemplo, oferecem um flanco mais aberto a
repressdo violenta, pois sdo violentas e ndo arrastam a paixdo do
povo com a mesma intensidade. Sei que ¢ apenas uma opinido dentro
de todo um contexto. A situacdo concreta pede indicar outro
caminho.

A resisténcia dos posseiros aqui em Campo Alegre, por
exemplo, tem sido pacifica. H4 varios anos os posseiros encontram-
se com o grileiro no local de trabalho e, pacificos e firmes, impedem
o trabalho. Mas a persisténcia do grileiro desgasta os posseiros,
exigindo uma paciéncia a toda prova. A situacdo podera chegar a
pontos extremos € os posseiros poderdo mata-lo, o que seria muito
facil. Se a grilagem chegar ao nivel extremo, ndo seria legitima a
resisténcia armada? E o tipo de resisténcia que ocorre na Amazonia
Legal. Ha pouco foi langado um livro com esse titulo: A luta armada
no campo, com prefacio de Casaldaliga. Em palavras que ndo me
recordo exatamente, dizia: "E inutil mascarar os fatos, a luta armada
no campo ¢ uma realidade".
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Recordo-me da CPT Nordeste III em Itaparica, onde um
trabalhador de Vitoria da Conquista, onde foi assassinado o
advogado Eugénio Lira, dizia: "Eugénio Lira morreu por descuido
nosso. Esse outro advogado também trabalha com a gente. Mas se a
gente souber que alguém quer matar o homem, vamos buscar o
assassino antes dele sair de casa".

A resisténcia dos posseiros nos campos ¢ uma realidade. Para
todos que trabalham no setor, extremamente legitima.

k ok 3k

Ed costuma distinguir entre conscientizacdo e mentalizagdo. Na
primeira, a conscientizacdo, o conscientizado € sujeito de seu
processo. Emergindo da realidade onde esta mergulhado, contempla
sua realidade a distancia (Paulo Freire), apossa-se dela pela razdo e
nela mergulha como senhor para transforma-la. Na mentalizagao,
educando € apenas objeto de terceiros. Os conceitos estdo prontos e
sd0 mecanicamente embutidos na cabeca daqueles que deveriam se
conscientizar. Enfim, na conscientizagdo o educando ¢ sujeito. A
mentalizagdo € mecanica; nela, o educando € objeto.

* %k %k

Mais algumas obras-primas do povo:

» Referente aos posseiros enfrentando o grileiro: "Era como
formiga no agucareiro".

» Referente a um grileiro: "Ele tem coragem porque o galo esta
ciscando pra tréas; quando ciscar pra frente, ele corre".

* Referente ao proprio analfabetismo: "Pobre so sabe fazer o

'6' quando senta na areia".
k sk ok

Todos os dias varios cardeais (pdssaros) ciscam em nosso
quintal. Comegaram as interpelacdes. Joaq, mestre em espicacar a
vida alheia, foi batizando um por um. O mais cristudo ele batizou
com o nome de um cardeal que passou pelo Brasil fazendo
referéncias desastrosas as CEBs. Todos acham que ali estd o colégio
dos cardeais. Para todos os efeitos, o Vaticano cisca em nosso

quintal.
* % %

Andei por Sdo Paulo. Fui rever os amigos, a familia, enfim,
minha terra. Vi Sdo Paulo com outros olhos. O nordestino que ndo
conhece S. Paulo ndo conhece o Brasil. Ao contrario do que se
pensa, ndo é so a necessidade que arrasta
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nordestino para S. Paulo, mas também a curiosidade. Mas também
ha o vice-versa. Os paulistas que ndo conhecem a miséria do sertdo
nao conhecem seu pais. Ha situagdes tdo desumanas que deixariam
Biafra com inveja. Luis trouxe para casa um menino chamado
Natalino, diabético, tdo esquéalido como as criangas africanas que
aparecem nas revistas. Interessante como essas imagens tragicas de
nosso pais nos sao ocultadas pela grande Imprensa e pelos o6rgaos
oficiais do Estado. Recordo-me que em nenhum momento de meus
estudos secundarios e universitarios, nos foi jogado na cara a
situacdo do Nordeste. Ao contrario, afirmavam que: Nordeste tem o
maior rebanho caprino do Brasil e um dos maiores do mundo.
Esqueceram-se de dizer que os bovinos quase nao subsistem por aqui
e que as mirradas cabras subsistem porque, como afirma meu pai,
onde h& cabra ndo d4 Dutra peste. Falavam-nos das belezas de
Salvador, Olinda, mas ndo nos falaram da imensa penuria do sertao.
Encheram nossas cabecas de mentiras. Acreditdvamos. Por isso S.
Paulo, com as imensas periferias da capital e o caipira do Interior,
tem o contraste violento da opuléncia que ameniza as imagens da
miséria. Aqui ndo ha paliativos. A questdo que fica é quando se
deixara de ocultar e se encarara a condi¢ao do Nordeste. Se depender
da oficialidade desse pais, esse momento jamais chegara. Nao existe
nenhum projeto a curto, médio ou longo prazo para solucionar
definitivamente os problemas dessa regido do pais. A situacdo do
Nordeste no ano 2000 pouco diferird da atual, assim como a atual
pouco difere de 1800. A ndo ser que o povo mude de pais.

* % %

Muitas reunides pelo Interior. Passamos por uma area de
grilagem onde os proprios trabalhadores, em reacdo ao grileiro,
decidiram fazer a demarcagdo. Mas ha um mistério no ar. Parece que
ha um grupo de trabalhadores querendo tomar as terras dos demais.
Campona sacrificando campona.

E dose!
k %k %k

Treinamento de liderangas para a regido de Sta. Ursula e Campo
Alegre. Exagero de pessoas em Sta. Ursula. Aqui foi melhor
participado. Mas ficou para todos a angustia das divisdes internas.
Ha também a preocupacdo de que algumas comunidades, alguns
lideres, estejam muito a frente do povo e das outras comunidades no
processo da consciéncia. Passam, entdo, a agredir aqueles que ndo
conseguem acompanha-los. Essa atitude é péssima. Achamos que é
preciso dia-
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logar com os mais avangados a necessidade de compreender os mais

recuados.
k% ok

Venta muito nesta noite. As luzes da cidade ja se apagaram. Faz
frio aqui no sertdo. As meninas estiveram conversando aqui até ha
pouco. Vou pensar minha vida enquanto queima esse resto de vela.

E bom ficar so as vezes.
%k %k %

Rub andou o dia todo atras de nosso bode. Estava passando uma
miséria nordestina no fundo do quintal. Nao sé fugiu como sumiu.
Noés ganhamos um cagador de bodes. O danado deve estar em algum
magote de cabras ao redor da lagoa.

k* ko

Morreu Natalino, o menino diabético que Lu trouxera para casa.
Ap6s quatro anos de doenga sem trato, morreu esquelético como as
figuras africanas. Parece que ndo resistiu a uma dose maior de
insulina. Afinal, seria impossivel contar os milhdes de criangas
dragadas pelo Nordeste em seus 400 anos de Historia. No eterno
retorno de secas e enchentes, prossegue o ciclo da mortalidade
infantil. A organiza¢do do povo € o unico fosforo que brilha nessa
escuridao.

A * *

Ed e Ang vieram novamente conversar com os trabalhadores
em Volta de Cima. Na viagem falaram dessas realidades ligubres
encontradas no sertao.

No interior de Pildo Arcado, certa vez, encontraram uma louca.
Ed disse que foi a figura humana mais animalesca que ja viu.
Evocava os humanodides, qualquer coisa tipo "homem de
Neanderthal" ou "australopithecus". O mais admiravel, como disse
ele, € que falava. E como postar-se diante de um cachorro e
maravilhar-se:"ele fala!"

Nesse mesmo local uma mulher ergueu a saia e mostrou para
Ang uma bola vermelha fora da vagina. Dessas cenas para arrepiar o
demoénio. Desde que tivera o ultimo filho estava nessa situagao.
Aquela bola vermelha dependurada entre as coxas.

Ali mesmo, um menino com o dente supurado botando pus pela
boca. Enfim, o inferno da miséria.

Ed e Ang colocaram todos num caminhdo e mandaram para
Remanso. Bastou um minimo de cuidado médico para aliviar todas
essas mazelas.
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Ou criamos uma sociedade mais justa nesse pais, ou bolos 100
milhdes de brasileiros no caminhdo e os remete-: ira o Exterior.
k ok ok

Chegou um posto avangado do Banco do Brasil em Campo Alegre.
Os posseiros acorreram aos punhados. E a tentara de conseguir
crédito. Os juros sdo pesados, 22%. Um posseiro que sacar 400 mil
tera que repor 488 mil no fim do ano. Parece que o juro ¢ retido no
ato do empréstimo. O dinheiro do seguro também. Em linguagem
marxista, esse dinheiro agora ¢ capital, mas quem produzira mais-
valia € o posseiro. O banco tera o retorno do capital (dinheiro)
acrescido de mais-valia (para o banco ¢é lucro). O posseiro toma o
dinheiro emprestado, transforma-o em capital, arrecada mercadoria
e, pela comercializagdo, tem dinheiro novamente, agora acrescido de
mais-valia: D — C — M — D. Em categorias humanas, o banco cede o
capital, o trabalhador sua a camisa e os 0ssos, produz, paga o banco.

A saca de farinha de mandioca est4 a mil e duzentos cruzeiros. A
verba assacada corresponderia a produ¢do de quase 400 sacas. E
raro um posseiro um posseiro que na regido obtenha mais de 50
sacas ao ano. A divida pode ser compensada pela producdo de
feijdo, produto que obtém maior preco. O milho ¢ extremamente
barato. Mamona ¢é inexpressiva. Sao esses os produtos de uma
agricultura primaria e carregada de adversidades naturais. A
verdadeira reforma agraria incluiria a questdo fundaria e a politica
agricola a favor do pequeno agricultor. Nao existe sem um desses
dados. Nenhum desses itens ¢ cumprido pelos d6rgdos oficiais. O
Estatuto da Terra deve estar em alguma W.C do palécio do Planalto.

Nossa preocupacao é com relagdo aos posseiros. Correm o risco
de pensar que o banco vira para fazer caridade. Ai estd, na realidade,

mais um bicho-de-sete-cabecas para sugar seu trabalho.
* ok ok

* Caiu uma leve chuva sobre o sertdo ressecado. Perguntei ao
caatingueiro o que poderia significar chuva nessa época.
Respondeu que nio sabia, pois em 36 anos, nunca vira esse
fendomeno.

* Os grileiros voltaram ao ataque. Ontem, voltando de
um casamento, vimos a picada aberta até a estrada. Apesar
de ser meia-noite, paramos em alguns povoados para conversar com
os trabalhadores. Estdo desgastados por essa luta
de defesa onde € impossivel atacar.

39



« Morreu Glauber Rocha. Assisti dele apenas O santo
guerreiro contra o dragdo da maldade. Recordo-me que o cenario
nordestino era impressionante.

* Nesse pais de injustigas, dizer mentira é ser herdi, dizer
meias-verdades é ser de esquerda, dizer toda verdade ¢ ser suicida.
Escolha.

* Quando olho os casebres, a fome, a crueldade do Nordeste,
tenho diante dos olhos o resultado de 481 anos de Historia. Ela é o
testemunho da incompeténcia de todos que governaram esse pais.

* Os politicos ndo levam a sério o Nordeste. Problemas tao
profundos e gritantes sdo tratados superficialmente, com
mediocridade e, até, escarnio. E por isso que ndo creio e nao levo a
sério quem dirige esse pais.

%k ok sk

Caminhada biblica no sertdo. As comunidades saem umas ao
encontro das outras pelas noites estreladas. As estrelas no céu
parecem com as luzes dos candeeiros. Caminham, refletem, cantam
e encontram-se. Nessa noite obscura, nesse caos de miséria, hd uma
luz que brilha nas trevas. E a luz dos candeeiros das comunidades.

* % %

Fomos ao Morro "Cabega-no-Tempo" fazer o casamento de
Antonio e Rainha. Fica a 170 km de Campo Alegre. A gente
mergulha na caatinga bruta até chegar. Quase inacreditavel. Eu
queria ver os jornalistas e politicos que perseguem a Igreja nessa
situacdo. Ja ¢ Pildo Arcado. Anda-se 30/40 km sem encontrar uma
casa. Rarissimos carros. Adoecer gravemente ¢ morrer. E por isso
que eu passei a entender o significado profundo do "se Deus quiser,
eu vou viver". Apenas o milagre para salvar uma pessoa nessa éarea.
E uma soliddo coésmica, como se ndo existissem seres humanos na
terra, ou so existisse ali.

Lendo e ouvindo a carga cerrada sobre a Igreja, sua politizacao,
sua radicalizacdo, agressdo gratuita ao governo, eu fico imaginando
como esses homens estdo longe do real, da vida, de seu proprio pais.
Ou ¢ a maxima alienagdo, ou a esséncia da cretinice. Bastaria que
vivessem nessa area um dia para tomar na cara e perceber que a
Igreja luta pelo elementar, ou seja, o direito de sobreviver. Mas eles
ndo conhecem, nao se interessam em conhecer e, por isso, compor-
tam-se com sdo, cretinamente.
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* % %

Tudo seco. Pessoas viajam léguas para buscar d4gua em lombo
de burro. O mafioso do prefeito nega agua a todos que pertencem a
comunidade. Em toda regido os prefeitos agem assim cruelmente.
Seria o momento de esfregar a cartilha politica na boca de muito
nego para que visse como ela é elementar diante do escarnio
praticado pelos politicos em face do sofrimento do povo.

Passei em uma comunidade onde as criancas criaram casca.
Imundas. Casas cheias de abelhas, desesperadas a procura d'agua e
ferroando as criangas. Nao héa dgua para beber, quanto mais para o
banho. O pessoal queima estrume de vaca dentro de casa para
espantar as abelhas.

No Baixdo dos Bois o pessoal cavava ¢ chdo para depositar
agua extraida de outro lugar. Quando cheguei e vi a cena, recordei-
me das cenas iniciais do filme Barrabas, onde ele executava
trabalhos for¢ados dentro de galerias. O pessoal do Baix@o parecia
esses condenados.

Ali vi também um fato que revela toda magoa retida pronta para
virar 6dio. O prefeito havia negado dgua para essa comunidade. Eles
estavam com esse episddio atravessado na garganta. Enquanto dois
meninos carregavam padiolas de lama retiradas do barreiro, um
cachorro barrou-lhe o percurso. Um dos meninos deu-lhe um chute e
gritou: "Sai PDS".

* % %

Acabo de ver o falecido Sadat em frente de uma piramide do
Egito e recordei-me da frase de Napoledo: "Do alto dessas pirdmides
2000 (?) anos vos contemplam". Ai eu estava olhando a caatinga
pela janela de nossa casa e pensei: "400 anos de miséria me
contemplam pelo vao dessa janela". Para ndo ser narcisista retorqui:
"Do vao dessa janela contemplo 400 anos de miséria". Dura
realidade.

Estou passando uma semana na comunidade de Mandacaru.
Fico na casa de Socorro ¢ Benvindo, ambos agentes pastorais. Eles
tém trés filhos. O bebé tem problemas respiratorios e funga
constantemente. E muito mirrado. O médico examinou-o, exortou-os
a voltar para casa e aguardar a morte do pequeno. Que consolo! Mas
0 menino quer viver. Vive rindo. A Socorro disse: "Esse infeliz vive
rindo".

Aqui a agua ja se acabou. Vejo os meninos sobre os jumentos,
aios carregados de cabagas. Vao buscar d4gua na Malhada. Apenas 3
km. Mas a lagoa de 1a também esta secan-
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do. A 4gua, inclusive, separou-se em trés pocas ilhadas. Se ndo
chover até outubro, a sede ird se alastrar rapidamente. O Nordeste ¢ o

paraiso sonhado pelo Marqués de Sade.
% %k sk

Ficamos observando a reacdo diante da FEducacdo politica
movida pela diocese de Juazeiro.

Primeiro, a reacdo dos senhores do poder: sensacionalismo
jornalistico, reagdo dos politicos, pichagdes de Juazeiro.

Segundo, a reagdo do povo: sede de conhecer a cartilha e os
slides, sede de debater o assunto. Em muitos o medo. Em alguns a
recusa.

No treinamento que fizemos para o uso das cartilhas com os
animadores das comunidades, ouvimos leituras que jamais passaram
pela nossa cabega. Alguns exemplos:

1) Um trabalhador lendo o desenho que estd na p. 2, onde ha
um homem de enxada nas costas em frente a outro que se encontra
sobre pacotes de dinheiro: O trabalhador leu assim: O coitado ia pra
roga, enxada nas costas, pé no chdo. Foi atalhado pelo poderoso do
dinheiro que foi 1a no caminho da roga buscar seu voto. Ai o roceiro
disse: 'Nao vem com seu dinheiro. Pra vocé, esses anos que passaram
foram anos de gloria, mas pra no6is foram anos de desespero' ". De-
pois continuou decodificando e achou que a barriga do poderoso
crescera tanto que engolira seu proprio pescogo.

2) Interessante a reacdo das criancas diante dos slides no
povoado de Mandacaru. Enquanto havia a proje¢do, observavam
rapidamente os detalhes: enxadas, cabras, bichos... Os adultos,
salientando também os detalhes, preocupavam--se em compreender
o significado de cada peca.

3) Em rela¢do a cartilha, notamos o interesse do povo pela
histéria do povo que a cartilha narra. As lutas populares foram
estudadas com certa avidez. Um grupo que estudou o periodo
getulista, na dramatizacdo de apresentagcdo, colocou um Gettlio
morto em cena. Um primeiro grupo defendia sua pessoa e suas
conquistas, enquanto um segundo atacava seu populismo. A menina
que defendia afirmou: "Gettlio criou a CLT, o sindicato, as mulheres
puderam votar com ele, etc..." O acusador atacou com a intui¢ao
mais fina que ja vi quando* se fala de Gettlio: "a CLT e o sindicato
servem mais ao patrdo que ao trabalhador". E disse pra menina: "Ja
que voce gosta dele, por que ndo ressuscita o ho-
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mem?" Ela respondeu: "Ja que estd morto, deixa pra 1a". Eis ai um
conselho do povo para Brizola e Ivete Vargas .
k %k ok

Passamos meses elaborando a cartilha: Politica: a luta de um
povo. O objetivo dessa cartilha era ter uma ferramenta para
discuss@o na base. Mas tomou outros rumes. O governador da Bahia
e Jarbas Passarinho encarregaram-se de projeta-la a nivel nacional.
Pela difamagdo, ¢ claro. A Imprensa tirou sua parte no filé. D.
Rodrigues disse que ja havia uma orquestracdo para combater a
educacdo politica na Igreja.

As reagdes foram intimeras. A oposi¢cdo apoiou, a situacao
malhou. "Cartilha do Diabo”, afirmou o governador baiano. Houve
forte contra-reagdo a sua reacao. Afirmam que a cartilha ¢ partidaria.

Nosso material de educagdo politica ¢ um conjunto de trés
jogos: 1°, um jogo de 52 slides; 2°, onde ¢ impossivel usar slides, ha
um jogo de 12 cartazes com o mesmo conteudo; 3°, a cartilha.

S6 ha referéncias aos partidos politicos no final da cartilha. Nos
reconhecemos, o PDS ¢ visto de modo caustico. Mais caustico,
porém, ¢ o que eles tém feito sobre as comunidades de base nessa
regido. A cartilha ¢ o espelho dessa pratica. E ainda ndao quisemos
detalhar quais os métodos de perseguicao aplicados pelo PDS.
Ficamos nas generalizagdes. Os donos do poder ndo consideram essa
perseguicao em suas criticas. Nao lhes interessa considerar a propria
pratica. Mas a nds interessa.

A cartilha tem corrido mais que as aguas do S. Francisco. As
conseqiiéncias, veremos. Nosso medo ¢ que a cartilha tome outros
rumos e ndo seja discutida na base. Como preco da fama, toda
Juazeiro amanheceu pichada dia 13, domingo: "Morte aos padres
traidores", "fora a cartilha vermelha", "Cristo sim, Marx nao", etc.
Cheguei a Juazeiro bem na manhd da pichacdo. Nem com isso o

povo se toca.
% ok 3k

Caiu mesmo Golbery. Pena que com ele ndo tenha caido todo o

sistema.
* % %

Pela primeira vez vi D. Rodrigues deixar transparecer uma
ponta de desdnimo. Enraizado no sofrimento do povo,

"E o pior € que estd mesmo ressuscitando.
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ele sofre a demora das mudangas. Mas seu maior sofrimento é ver
gente da diocese resistir ao trabalho de efetiva organizagdo dos
pobres.

A malhacdo da Imprensa sobre a cartilha, ele resistiu. Nos
armamos o carnaval e ele assumiu a ressaca das cinzas. Disse apenas
assim: "Vocés viram o que arrumaram?" Nao se referiu uma segunda
vez aos acontecimentos e aceitou na pele todos os embates.

Tem homens que suportam perseguicdes terriveis. Recordo-me
da morte de Herzog em S. Paulo, a reacdo da arquidiocese ¢ a
perseguicdo que moveram contra D. Paulo. Um dia foi falar pra
gente no Instituto de Teologia. Nunca mais me esqueci dessa cena.
Entrou e disse: "Vim falar pra vocés da vida que a gente tenta levar.
Tem dias que ¢ uma tristeza tdo grande!" Seu rosto se contraiu e ele
demonstrou realmente uma profunda amargura.

Outro dia ele apareceu na concentrag@o dos indigentes de rua na
sede da OAF. Em meio aos homens de rua, mendigos como eles,
estava o Lourenco do Recife, aquele que apareceu nas TVs
americanas, por ocasido da visita de Rosaline Carter. E os dois foram
realmente admirdveis. D. Paulo chegou, cantou e rezou com o
pessoal. Lourencgo ficou olhando para ele como que encantado. D.
Paulo foi-se sem saber que aquele indigente ali era Lourengo.

Depois estava conversando com Lourenco e perguntei sobre a
perseguicdo a D. Hélder. Ele respondeu dizendo que os jornais locais
ja ndo o perseguiam tanto. E perguntou como era em relagdo a D.
Paulo. Falei das persegui¢des continuas de certas alas da Imprensa.
Ele respondeu de modo desconcertante: "Muito bom. E preciso
pessoas que nos facam oposi¢ao".

Hoje eu entendo que em qualquer trabalho € necessario
oposicao. Ela nos apura os olhos. Mas, obviamente, ele ndo se
referia a perseguigdo cruel da qual D. Hélder foi a primeira vitima.
Temendo poér as maos nele, mataram seus auxiliares. Para uma
pessoa como ele, talvez o fato signifique mata-lo duas vezes.

Nado sei se esses homens sdo santos ou ndo, mas Ssao
fundamentais na histéria de uma geracdo que vai nascendo.
Provavelmente, também, uma nova pagina na Histéria do pais.

* k%

"J& estamos no tinel e ndo temos outra saida a ndo ser seguir
em frente". (Ed)
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Andei lendo a experiéncia de Leonardo Boff no Acre--Purus.
Aquele impacto e entusiasmo de quem ndo conhece a exuberancia
das florestas ou a precariedade do sertdo. Depois a gente se
acostuma, inclusive com a miséria. Mas seria bom que ele levasse
seus coleguinhas que acham desnecessaria a ida até aos mais pobres.
Estdo precisando mesmo de um banho de povo. Se possivel, que
levasse junto o inquisidor da Sta. S¢.

* %k %k

Comegou chover no sertdo. A natureza transfigura-se em sua
ressurrei¢do descomunal. A maior transfiguragdo, porém, estd no
riso do nordestino. Ele ri a toa, assim como minha mae gargalha de
qualquer careta dos trapalhdes. E que para ele mais um ano esta
garantido. O desespero voltara em novembro, quando comegar olhar
0 céu e ver que a chuva ainda ndo veio. No eterno retorno da

natureza, segue o eterno retorno da miséria e do desespero.
k sk ok

Recebi o LP ¢ o livro Cristificacién del Universo. E o material
langado no Brasil hd quatro anos com o titulo "Hosana-hey" para o
LP e Cristificagdo do Universo para a pega. Agora, foi lancado na
Espanha.

Todo contexto de Brasil e Igreja mudou muito nesses ultimos
tempos. Eu também. (Assim eu acho, né!) Fiz esse trabalho em 75.
S6 foi gravado e editado em 78. Em 81 na Espanha. Obviamente ndo
penso como ha seis anos atrds. Naquela época eu cursava filosofia.
Hoje vivo afundado nas caatingas. Foi todo um processo interno
para mudar a "cabeca", o mundo social e entrar para a Igreja dos
pobres. E por isso que fiquei feliz com o disco e a pega na Espanha,

mas sem exageros. Meu mundo ja € outro.
k ok ok

Nao me arrependi de vir para o sertdo. Ao contrario, cada vez
mais firmo a convicg¢do que joguei a carta certa. Amadureci muito
nesses anos. Apesar das falhas inerentes e inevitaveis a qualquer ser
humano, além das deficiéncias que deveria ter superado e ndo
superei, tenho a ousadia de acreditar e afirmar que foi Deus quem
me sacou do sul e me pds no Nordeste. Recordo-me mais uma vez da
afirmacao daquele padre holandés: "Os lugares dificeis do Brasil, em
trabalho de Igreja, ficam para os estrangeiros". Poderia incluir entre
os estrangeiros a escoria evangélica nacional. Ja
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que os bons permanecem em tarefas mais altas, para os mar-
ginalizados vamos nos, os imprestaveis. Mas o Cristo tinha mesmo
uma preferenciazinha pelos mais esculhambados.

k ok 3k

O sertdo foi tecido pelo avesso. E precise conhecé-lo na
acepgao biblica desse verbo, isto €, fazer experiéncia.

Mas nessa organizag@o que comega hé alegrias tdo intensas que
somente os conhecedores do sofrimento do povo sdo capazes de
avalia-las. Sao conquistas miudas que se abrem para grandes
esperancas. Ha muita vida querendo explodir em meio a todo esse
clima de morte.

Acho que ja citei essa frase de Brecht, mas agora cito
novamente: "S6 tenho sentimentos quando sinto dor de cabeca, pois
quando escrevo, entdo eu penso". Eu, que sou apenas um amador,
escrevo melhor quanto estou com raiva. Ela tem sido freqiiente.

O rosto do sertdo.
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* * %

Cada vez mais tenho dificuldade em falar com pessoas de
barriga cheia sobre as necessidades dos pobres. O cara estd com a
barriga empastada de comida e bebida e acaba pensando que o
mundo inteiro estd farto de comer. Em outras palavras, acha que o
mundo ¢ sua barriga. Existe uma relagdo direta entre barriga e
consciéncia. Para uma barriga cheia equivale uma consciéncia

obtusa. Assim sdo nossos barrigudos donos do poder.
% sk ok

Assembléia da diocese. Houve avaliagdo sobre "Educacgao
Politica". Apenas Pildo e Campo Alegre fazendo um trabalho
sistematico. A maioria com trabalhos soltos € com vendas avulsas da
cartilha Politica: a luta de um povo. Questionamos a seriedade do
trabalho. Os conflitos a respeito desse assunto ndo afloraram. Depois
houve planejamento por paroquia e parece que todos vao assumir
seriamente o trabalho, isto €, sistematicamente.

Muito grande a procura do material por outras dioceses. Ha
muita procura dos slides, cartazes e uma infinidade de cartilhas. Em
dois meses foram feitas duas tiragens de 15 mil exemplares. A
primeira esgotou-se em um més. A segunda vai mais devagar.

Outra observagdo ¢ a resisténcia por muitas dioceses a um
trabalho sistematico, mesmo com toda documentacao elaborada pela
CNBB sobre o tema, mesmo com a opg¢do pelos pobres. HA um
vacuo entre a opcao verbal e a real. Essa me parece uma vantagem
impar de D. Rodrigues: o que ¢ assumido ¢ para ser feito. Essa
posicao, obviamente, ndo nos isenta de falhas até grosseiras.

* % %

Fico observando a figura de nosso bispo. Como uma pessoa
humana pode fazer uma transformagéo tao avassaladora no seu modo
de ser e pensar! Quando entrei para o seminrio ele j& ndo era mais
professor. Era um tipo conservador. Ficou bispo e veio para o
Nordeste. Iniciou-se, entdo, essa transformagdo que o levou onde
estd hoje. Um homem de idéias claras e muito corajoso. O mesmo,
de costas e de cara, com os adversarios. Um homem que se arrisca e
nao gosta de fazer média com ninguém.

Nao ¢é perfeito e nem parece que tem essa pretensdo. E um tipo
nervoso. Mas quando a vontade, entre os amigos, solta-se. Para ele
fica a observagdo que Tabosa e Corg¢ao fa-
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ziam (com escarnio) a D. Hélder e que as comunidades do Acre-
Purus fazem a D. Grechi e que consta no Inferno Verde de C. Boff:
viaja muito. O povo gostaria de té-lo mais perto fisicamente. Mas
isso ndo diminui o mérito desse homem que da absoluta liberdade ao
seu clero e agentes de pastoral, desde que trabalhem, sem

ambigiiidade, pelos e com os pobres.
% %k %k

O forr6 é uma das evasdes mais praticadas nesse sertdo. A outra
¢ a cachaga. Sempre achei que a festa ¢ a cachaca sdo as Unicas
maneiras do sertanejo evadir-se de sua condi¢do desumana por
alguns momentos. Por isso, forrd e cachaga existem em qualquer
festa de casamento, batizado, padroeira, etc.

Outro dia eu estava numa festa de padroeira e fui ver o forrd.
Em plena duas da tarde. Era um cubiculo fechado, derramando gente
pelas janelas. Entrei e tentei ver por sobre as cabecas o que
acontecia. O sanfoneiro, 14 na frente, berrava feito um bode.
Cantador de forr6é tem que cobrir na garganta a sanfona, o pandeiro,
o triangulo e a zabumba. E cobre, bicho! Os cantadores de forrd
desenvolvem um potencial de voz medonho.

Pelo meio estavam os pares. As meninas saem dangando de
duas. Vém dois rapazes, separam as mocas € cada um sai com uma.
Estava um calor terrivel, levantava uma poeira sufocante do chao,
todo mundo suando de bica, mas o forré comendo solto. Ai é que foi.
Uma menina bateu em meu brago e, toda timida, me chamcu prum
xote. Me torci de todo jeito, mas ndo deu para recusar. Fui pro meio
das cotoveladas e pisdes no pé. Enquanto ela trocava o pé umas dez
vezes num compasso, eu nem mexia o deddo. Olhei em volta e
reparei que a galera estava tirando o maior sarro da minha cara. Me
senti gaiato de tudo. Na hora me veio & memdria um inglés que
andou por aqui. Todo gringo, quis cair no forré. Enquanto as mogas
se rebolavam por inteiro, ele mexia s6 o rabo. Pois eu me vi no cara.
Ainda bem que quase todos eram de comunidade, eu me senti meio
em casa. Dei gracas a Deus quando o zabumbeiro lascou a ultima
cacetada na zabumba. Sai de fino e me mandei.

%k ok ok

A Socorro acabou de sair daqui. E uma amiga nossa, deficiente
mental. Toda familia dela é de nossa amizade. Mas ela € uma pessoa
extremamente social. Gosta de estar no meio de todos, fala muito e
todo mundo gosta dela. Quando
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conhece uma pessoa nunca mais esquece. Se a gente lhe da algum
presente, vai lembrar-se do presente anos a fio. Mas quando fica
brava manda vocé tomar no rabo de uma esquina a outra, em plena
praca publica. E ndo escolhe pessoa. Essa ndo faz distingdo de
autoridade. Mas quando ela ndo vem fazer a visita cotidiana pra
gente, todo mundo sente falta. Onde ela estd ¢ so risada. Quando
vejo a Socorro confirmo para mim a tese que toda existéncia humana
tem um significado e que os problemas da humanidade estdo mesmo

€ nos lucidos.
sk %k %k

Acheil emocionante. Parecia uma Atenas cabocla, uma Grécia
de homens queimados, calejados, roupas velhas, mas com muito
entusiasmo. Havia de 300 a 400 pessoas. Cada area, com base em
quatro ou cinco nucleos, indicara seu candidato a vereador e a
prefeito. Agora estavam todos reunidos e escolheram, por consenso,
os candidatos a vice e a prefeito. No final, aplausos para ambos.

Eu me emocionei. A turma aqui de casa diz que sou
excessivamente entusiasmado. Mas a gente que vive do trabalho e
para o trabalho de base s6 pode ter alegrias brotadas do trabalho.
Sartre dizia que a alegria de certos momentos ¢ o absoluto. Para ele
nao havia um estado definitivo de felicidade. Nada de paraisos. Para
ele a felicidade, por exemplo, era a conquista da Bastilha, onde o
povo prorrompera pelas ruas em frenesi, mesmo que fosse uma
alegria efémera. Talvez dissesse 0 mesmo se visse a festa do socia-
lismo de Miterrand.

Aqui ndo temos quedas de Bastilhas ou salto para outros
sistemas. Nao chegamos aos degraus da civilizagdo. Nossa alegria
brota de fatos elementares, como o ver o povo saltar da consciéncia
ingénua para uma consciéncia critica, ver o povo nos rudimentos da
organizagdo sindical e politica. Minha alegria foi ver aqueles
homens da caatinga decidindo com a propria cabega para onde andar
com as proprias pernas, em atitudes extremamente democraticas.

Um velho e famoso economista brasileiro andou dizendo outro
dia que o Brasil ndo comporta uma democracia além da inserida na
Constituicdo de 67. Para ele a democracia estd nos livros. Afirmou
ainda que a democracia pressupde um homem mais elevado em suas
capacidades, o que o Brasil ndo tem. Eu s6 diria que a ditadura que
se impds no Brasil desde 64 ndo foi do povo, mas da elite. No poder
do Brasil sempre estiveram as elites e a nossa Histéria ¢ uma
sucessao de regimes autoritarios. A decisdo dos
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caatingueiros ¢ uma amostra do que seria a participacao politica do
povo. Além do mais, democracia, como tudo na vida, aprende-se
fazendo, ndo marginalizando sistematicamente o povo da politica. Os
fatos mostram que, inaptos para a democracia, sempre foram as
classes dominantes, nas quais ele se insere. Para a alegria dos pobres,
ele ¢ um homem de ctpula, ndo das bases.

* % %

Vivo numa cidade onde o poder politico ¢ exercido em moldes
pré-historicos. Ainda assim ¢ grande faixa do Nordeste. O prefeito ¢
desses analfabetos tipicos, barriga grande, cujo fascinio do poder
(quanto poder') tornou-o um homem prepotente e cinico. Ele ¢ capaz
de negar agua aos seus adversarios politicos no sorriso de maior
satisfagdo. Rodeia--se de dezenas de idiotas, bate-paus, manipulados
para provocar e suportar as cacetadas dirigidas a ele.

0 poder mais alto abengoa essas cretinices. Afinal, para eles, o
Nordeste continua sendo apenas uma reserva de mao-de-obra barata
e um balaio de eleitores encabrestados. Vivendo com esse povo
pobre e oprimido nesse sub-mundo, ndo tenho razio alguma (tenho
milhdes ao contrario) para acreditar nos detentores do poder, na
abertura e na democracia relativa. A partir deles, podem me botar no
fogo do inferno, ndo virdo mudangas. Creio na unido dos pobres,
assim como na presenga de Deus no meio dos fracos, mas ndo nos
detentores do poder. E tem hora que a raiva passa dos limites da
consciéncia mesmo. Os analistas intelectualizados e desapaixonados
que perdoem, mas aqui ndo € possivel manter a fleugma. Esse
privilégio fica para os homens que ndo sdo atingidos pelos
acontecimentos.

* % %

Mais uma complicagdo para meu lado. Tive que andar varias
vezes na rua ¢ em todas elas veio provocagao direta. Na terceira vez
enchi o saco e fui conferir. Era uma roda de bate-paus. Batemos
boca, eles calaram-se e fui-me embora.

Sai na rua outra vez com um amigo que estava nos visitando e
queria beber uma cerveja. Nesse prazo ja tinha chegado um irmao do
cara anterior e ja tinham envenenado sua cabega. A um quarteirdo de
distancia ja veio agredindo. Tinha uma faca na mdo. Nés ndo
recuamos ¢ fomos na sua dire¢do. Ele ndo esperava por essa e
amarelou. Mas continuou agredindo. Nesse espago  ja tinham
chegado seus parentes, inclusive um irmao dele que ¢ muito amigo
nosso. Quando

50



se viu cercado, ergueu a faca e ameagou, eu acho que fingiu,
esfaquear-nos. A turma do deixa-disso segurou-o. Hermano, o meu
colega, respondeu algumas coisas. A coisa morreu por ali.

E a segunda vez que essas ameagas diretas me acontecem. Num
momento mais tenso, pode acontecer. Eu ndo sinto tendéncia
nenhuma para o martirioo Em todo caso, parece que ha
possibilidades. E também ndo sei como reagiria se ele partisse
mesmo para cima. Essa atitude de preferir morrer que matar ¢ bonito
nos outros. S6 na hora "h" daria pra saber se a gente quer mesmo
essa beleza na propria pele. E isso que tornou admiraveis pessoas
como Jesus, King, Gandhi e outros.

Na hora senti raiva, medo e, depois, dor de barriga. A questao ¢
que nesse trabalho aqui a gente ndao envolve s6 as idéias, mas
também a pele.

* * %

Parece que a seca vai mesmo imperar. Nao choveu o suficiente
para plantar e colher. Nem para "fazer 4gua" (expressdo do
caatingueiro que designa o armazenamento de aguas da chuva em
acudes ou barreiros). As vacas ja comecaram a cair. Se o pico da
seca, como prevé o CTA, for em 82, o Nordeste vai tornar-se uma
pilha de esqueletos, inclusive humanos. Com isso enriquecem o0s
vendedores de dgua, faturam os politicos e alegra-se Satanas. Alias, ¢
toda uma legido de demonios.

* k%

Sonhei que chovia muito e a lagoa de Campo Alegre estava
cheia, Joaq sonhou com muita chuva e Lu com grandes plantagdes.
E semelhante ao fato da gente dormir com fome e sonhar com
muita comida. Nosso consciente nos trai ¢ é perfeitamente sadico.
* % %

E o tipico bandoleiro que hd anos rasga a caatinga a pé, a
cavalo, de moto, carro, caminhdo e, se precisar, de ponta-cabeca.
Marca desobriga e chega dois dias depois. Um tipo assistencialista e
populista, mas querido por grande parte do povo. Faz qualquer tipo
de batizado e casamento e ¢ contra a organizacao das CEBs.

Corre a historia aqui no sertdo que, certa vez, foi enganado por
um caatingueiro e fez trés vezes o casamento desse individuo no
religioso com mulheres diferentes. Quando sou-
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be de tal audécia, esperou pelo sujeito trés dias nas caatingas de
Pilao Arcado e lhe deu o maior cacete. Hoje mora no Piaui e volta
para atazanar as comunidades e os padres de Pildo. Com toda
simpatia, ¢ o0 "c@o".

* % %

Fecha-se 81. As revistas estampam as vendas dos shoppings,
vendagens de discos, melhores filmes e outras coisas. As ultimas
Veja e Isto é do ano trazem nas capas o massacre polonés. Até
alguns sertanejos do fundo das caatingas acompanhavam pelo radio
a luta dos trabalhadores poloneses.

Mais uma vez, porém, o pais faz vistas cegas ao seu homem
sofrido. Cada dia eu contemplo o rosto sombrio dos caatingueiros
diante da seca que se alastra. As vacas continuam morrendo. Os
acudes secam. Ha menos comida para esse povo que ja ndo come.
Quem chora a Polonia deve lembrar-se que s6 no Nordeste ha uma
populagdo de 30 milhdes de pessoas, isto ¢, uma Polonia. Para nos,
metidos nessa longa noite de miséria ¢ mortes, vendo o homem do
Nordeste esquecido pela crueldade do sistema e de seus detentores,
sO nos resta quedar impotentes frente a realidade da vida e, com os
desolados, chorar os mortos. Cada dia mais, particularmente,
caminho por um tunel onde ndo queria entrar: sinto 6dio. Um 6dio
vago, sem objetivo eu configuragdes concretas.

Entramos em 82. Ano de secas, eleicOes e obscuridades. Para
onde caminhara esse pais? A gente s6 ndo se desespera porque vé os
proprios nordestinos enfrentarem sua condicdo sem desespero.
Talvez seja uma arte adquirida em 400 anos de convivéncia com a
desgraca. Continuardo a precisar dessa arte, miseravelmente. E me
recordo daquela passagem do Apocalipse: "Até quando, Senhor,

demoraras para vingar o nosso sangue derramado?"
* % %

Ligar o radio pela noite aqui no sertdo ¢ sintonizar com a torre
de Babel. Ouve-se da radio Vaticano a rddio de Moscou, sem falar
da BBC. E mais uma Babel ideolégica que lingiiistica.

Ontem, ouvindo a radio de Moscou, uma noticia chamou-me a
atengdo. Falou da colaboracdo soviética com técnicos e tecnologia
na constru¢do da Barragem de Sobradinho. E ressaltou a importancia
da obra para o desenvolvimento econdémico do pais. Nenhuma
referéncia aos 72 mil desalojados e nem ao desespero dos ribeirinhos
a jusante da barra-
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gem. Nenhuma diferenga entre a posicdo soviética e a dos
americanos.

Recordei-me de uma palestra que ouvi, onde o palestrista dizia
que ap6s a Il Guerra, os EUA e URSS colocaram o mapa do mundo
na mesa ¢ o dividiram como se fosse uma propriedade particular.
Essa decisdo explica a ndo ingeréncia dos EUA na Pol6nia e a
histeria americana com as revolugdes cubana e nicaragiiense. NOs
somos sua propriedade, ou como dizem eles, o fundo de seu quintal.

Recordo-me ainda de uma palestra de Moltman, o tedlogo da
esperanga, na faculdade Metodista de Rudge Ramos. Indagado sobre
o sistema mais adequado para o homem ele respondeu: "O
socialismo tem na trindade seu arquétipo, onde os trés tém tudo em
comum sem que cada um perca sua individualidade. Mas ndo se
iludam com qualquer socialismo para substituir o capitalismo. E
inutil exorcizar um demonio por outro".

O fiapo de luz em meio a toda essa escuriddo ¢ mesmo a
sociedade que vai sendo gestada nas bases. H4 de nascer desse
ventre um sistema mais adequado a todos nos.

* % %

Tem chovido mais nesse comec¢o de ano. Os rogados estdo
bons. O povo espera, porém, chuvas mais fortes para o
armazenamento d'dgua. Se ndo armazenarem agua para beber
durante o ano, para o nordestino isso significa outro ano de seca.

O PT esta bem organizado e cresce cada vez mais em Campo
Alegre de Lourdes. Tem devassado varios currais da oligarquia
rural. Na conscientizagdo pelas CEBs, na canalizagdo dessa
politizagdo pelo PT ou pelo PMDB, estd a unica possibilidade de
libertagdo politica do homem nordestino. E 6bvio, nesse momento
da historia.

* % %

As dificuldades das CEBs em Campo Alegre aumentam.
Esperavamos por isso nesse ano eleitoral. A velha oligarquia rural
tem usado todo mecanismo possivel para liquida-las. Até as frentes
de servigco contra a seca sdo armas manejadas com esse objetivo.
Vereadores do PDS percorrem as comunidades e langam seus
desafios: "frente de servico apenas quando abandonarem as
comunidades". Entra em jogo a questdo da sobrevivéncia. Algumas
comunidades resistem,
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Um jegue bebe.
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outras impdem condi¢cdes, outras desistem da vida comu-
nitaria.

O pior ¢ a polarizagdo radical que se criou entre PDS/
prefeito/governo x PT/bispo/comunidade. Eu sempre me pergunto
qual ¢ a causa dessa polarizagdo. Nao acredito que seja tanto nossa
identificacdo com o PT. Penso que a razdo estaria mais no
crescimento do poder de fogo das comunidades, na sua
combatividade crescente, na agudizacdo de sua criticidade. A medida
que aumenta sua combatividade, sdo também mais combatidas. As
mais frageis esmorecem. Outras passam pelo crisol e resistem com
uma solidez somente explicavel a luz da fé.

% %k ok

Lu fez campanha em Baixao Novo, um dos lugares mais pobres
do municipio. Comia apenas um ovo com farinha pela manha, no
almoco arroz-feijao puro, outra dose pela noite. Sem duvida, o maior
banquete que o pessoal poderia lhe oferecer.

As casas sao precarissimas. O local é isolado. Comunicam-se
mais com o Piaui. O mais assustador, porém, é a quantidade de bicho
barbeiro existente naquele lugar. As casas estdo infestadas. A gente
pede para ver um, eles entram no quarto ¢ trazem um punhado no
ato, e vao distinguindo pra pessoa os varios tipos existentes. Dizem
eles que quando atacam uma ninhada de pintos, liquidam-na em
pouco tempo. Disse Lu que os meninos tiravam os bonés da cabega e
14 estava o barbeiro. Ao mata-lo, era a mesma coisa que explodir
uma bolha de sangue. E d6bvio, na area todos estdo picados. Os
homens da SUCAM, porém, afirmam que os bichos ndo sdo
contaminados. Consolo nada desprezivel. Mas parece que eles
recebem orientacdo para dizer sempre as vitimas que os bichos nunca
estdo contaminados.

Foi pela experiéncia nesse povoado que vi a desestruturacdo
mais cabal de uma pessoa num unico .més. Ele veio para a campanha
educacional de janeiro com todo entusiasmo da opcao pelos pobres.
Tinha toda teologia da libertagdo na cabega. Era tdo seguro que logo
impingiram no rapaz o apelido de Clodovis Boff. Foi parar no
Baixdo Novo. Choveu o més todo e ele nem pdde receber visita.
Durante um més ele foi assediado pelos barbeiros e curtido por toda
aquela vida. Dormia "com meias, cal¢ga amarrada na canela, touca,
todo embrulhado num lencol e enfiado numa rede. No final do més
ele apareceu em casa de cabega rapada e magro corno um
mandacaru. Chegou, sentou-se num canto de nossa
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mesa, colocou-me na outra e, numa catarse aristotélica, falou durante
duas horas tudo que estava entalado na garganta. Nunca vi uma
pessoa se desestruturar tdo violentamente em tdo curto tempo. Mas
sem duvida, ele aprendeu um pouco melhor o que significa opgao
pelos pobres®.

k k ok

A seca continua alastrada pelo Nordeste. Nas caatingas de
Juazeiro o gado continua morrendo. Enquanto isso, a Barragem de
Sobradinho estd cheia com as aguas que vém de Minas. Ha uma
vazdo exacerbada da barragem, inundando quem mora a jusante da
barragem.

k k%

Comeca a festa da padroeira de Campo Alegre de Lourdes. Nao
¢ sO0 a persisténcia do tradicional, mas da religido dominadora,
alienada, com um carater quase antievangélico. Muita gente de boa-
fé, 6bvio. O povo participa, sim. Os dominadores, sobretudo os
politicos, é que fazem dela o pior momento do trabalho em nossa
pastoral. Ao menos para mim.

* % %

Parece que nunca vai haver a paz que eu procurava. O que
existe € situacdo mais, ou entdo, menos desumana. A vida, porém, é
uma sucessdo de desafios cada vez mais comprometedores. Como

ponto final resta a morte, ou entdo, a ressurreicao.
kok ok

Estou na casa do Pedrdo. Mora bem afundado nas caatingas.
Carmina, a mulher, € muito doente. As trés filhas casadas moram em
casa. As trés casaram-se 0 ano passado, no mesmo dia.

Admiravel a consciéncia do Pedrdo. E bonito vé-lo comandar
uma massa de 3 mil trabalhadores com um microfone na mao. Tem
uma facilidade de comunicagdo, uma agilidade de consciéncia, uma
capacidade de metaforas meio rara.

No dia-a-dia ¢ um trabalhador comum. Roceiro, pele queimada
de sol, maos calejadas, um puxador de enxada terrivel. Esse pessoal
do sertdo, quando fica imune a toda desgraca da subnutricdo e
doencas tropicais, ¢ barra pesada. Estive com ele e o pessoal do
Baixao dos Bois arrancando

'® Esse rapaz ficou bastante amigo nosso. Mas a experiéncia dele € mais ou menos a mesma de
todos que se embrenham nessa regido sem antes nunca té-la visto. E s6 ver Os pordes da
humanidade, de Mesters.

56



lama de um barreiro durante duas tardes. Entreguei os pontos.
% %k %k

Ontem a noite, os trabalhadores fizeram reunido no Baixdo dos
Bois para planejar o trabalho sindical. As elei¢cdes se avizinham.
Tentei acompanhar o Pedrdo de bicicleta, de noite, no escuro, pelos
carreiros. Cacete, o cara parece um gato! Eu ia sem enxergar nada,
s6 no faro. Por milagre, cheguei inteiro.

k ok ok

Chegam as noticias da cidade. E incrivel como funciona o
telefone da caatinga. Sai um acontecimento hoje e amanhd todo
mundo estd sabendo. Mas os fatos saem mais distorcidos que as
manipulagdes da Imprensa. Em todo caso, voltam as noticias do
"pegar", "bater", "correu de medo" etc...

Os trabalhadores fizeram uma reunio para administra¢io
sindical. Uma espécie de planejamento de trabalho caso vengam as

elei¢des. Sairam boas idéias. O plano ficou bom.
k %k ok

Nova reunido de planejamento dos trabalhadores, agora para a
administra¢dao do PT. Muito encarnado, em cima das necessidades,

nenhuma ilusdo.
* % %

Engragado, ontem, quando os trabalhadores comentavam a
implantagdo da biomassa como fonte de energia. Pedrdo olhou com
um ar de malicia e arrematou: "Se merda virou riqueza, pobre vai
nascer sem cu". (Aqui ndo existe vocabulario cientifico).

Tem ameacado chuva, mas ndo cai. Que Deus, por amor aos
pobres ¢ infelizes, faga chover mais esse ano, até que o povo
brasileiro crie vergonha na cara e construa o necessario para o

nordestino conviver com a seca.
* %k k

Nosso grupo estd fazendo um passeio comunitario. H4 quase
dois anos Joaq nao ia além de Juazeiro. Estamos no litoral. O
contraste ¢ tdo violento que qualquer coisa parece luxo e a gente se
sente meio gaiato.

O impressionante ¢ a imensa monocultura da cana do litoral
nordestino. Aflora na cabeca da gente os engenhos, a escraviddo
negra, as greves dos assalariados da cana, as
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ligas camponesas, etc... Essa terra parece liquidada pela

monocultura.
% %k %k

Por um acaso li trés livros de tipo "depoimento" esses dias. O
primeiro foi Lula sem censura. Sempre aquela lucidez e seguranga
de posicdo. E interessante notar que ele também caminhou para
chegar ao pensamento, a praxis que hoje tem. Nao € um monstro que
brotou nas fabricas do ABC de modo estipido e repentino.

O segundo foi Essa terra é nossa, depoimento de Manoel da
Conceicao. Tipo de cara que leva na pele a marca da luta, da tortura,
da paix@o pelos companheiros. Impossivel ler seu depoimento sem
ligar os pontos com as lutas do sertdo de hoje, no Norte ou Nordeste.
O mais interessante, porém, ¢ a seqli€éncia de torturas por que passou
no Rio. E mais uma prova que satanas existe e se encarna na pele de
homens satanicos como os torturadores e, sobretudo, nos mentores
da tortura, naqueles que a organizam para, com ela, defender seus
interesses. Em todo caso, ¢ mais util ficar com o testemunho da
Manoel na cabe¢a do que cem a imagem de seus torturadores. )

O terceiro ¢ D. Hélder, depoimento prestado a um jornalista. E
o proprio D. Hélder narrando sua caminhada pela vida. Para mim ele
¢ o exemplo, justamente porque ndo ¢ o exemplo do homem
acabado, perfeito, o santo que nunca errou. Ao contrario, ¢ aquele
que reconhece seus erros e luta permanentemente para supera-los. E
sempre um homem em caminhada. Essa ¢ a esséncia de seu
exemplo: buscar a vida na caminhada, ndo estacionando em erros

nem em acertos.
k %k ok

Quem chega a nossa casa e nos vé deixar livros e trabalhos do
lado para conversar horas com uma pessoa, ndo se admire. Nem
pense que ndo temos o que fazer. E que antes de coisas e idéias,
nossa opg¢ao de trabalho € pelas pessoas e, de preferéncia, os pobres.

%k k osk

Caiu pouca chuva. O pessoal das Flores passou aqui dizendo
que ha pessoas passando fome naquela comunidade. As criangas
choram e os pais nao t€m o que lhes dar.

Comecou a migracdo. Paulo da Nova Vista passou para Brasilia.
Se ndo der certo vai para S. Paulo. O filho mais velho ja estd para o
Sul. O segundo ficou em casa para buscar 4gua e cuidar da familia.
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A situagio é extremamente triste. E cruel ver essas pessoas
passando fome e sede e nada poder fazer. O mais cruel, porém, ¢ ver
politicos usarem da fome do povo para ganhar voto. E ano de eleicao
e, mais uma vez, a miséria ¢ a grande aliada do governo.

k* ko

Estamos engrenando os trabalhos para esse ano que comega.
Reunido de planejamento com as comunidades. Opinaram bastante e
decidiram. Batizado, agora, apenas dentro das comunidades. Nao ¢ o
sacramento da iniciacdo cristd? Crisma e casamento para quem
estiver vivendo comunitariamente. Continuam a educagdo politica e
sindical. Continuam os projetos comunitarios, as reivindicagdes e
pressdes junto aos drgdos responsaveis. Permanecem como desafio a
catequese infantil e uma maior proximidade com a juventude e sua
problematica particular. Somando-se com as minudcias praticas ¢

muita manga para €sS€ pano.
% %k ok

Amanheceu com a chuva mais pesada e prolongada do ano.
Comegou as 6h da manha. No ato recordei-me que era 19 de margo,
dia de S. José. Ainda meio dormindo, aflorou--me na cabecga o verso
belo e cruel cantado por Luis Gonzaga, mas que pertence a Patativa
do Assaré: "Apela pra margo que ¢ o més preferido do santo querido,
senhor S. José". Na noite anterior haviam aberto sete flores no
mandacaru que estd na porta de nossa casa. O povo sabe ler a
natureza.

A chuva foi uma compensacgdo para a frustracdo do povo que
tenta organizar-se em sindicato e partidos, mas que ¢ boicotado por
manobras dos opressores e seus aliados. O juiz da Comarca recusou-
se a delegar uma pessoa para fazer os titulos de eleitores da
oposicao. O delegado oficial ¢ do PDS e se recusa a elaborar o
documento das pessoas que pertencem a oposicdo. O proprio povo
teme fazer com ele, ja4 que o costume ¢ o de ndo receber, mas de
ficar preso nas maos dos cabos eleitorais para que eles votem com
esse titulo na época da eleicdo. H4 pessoas que ja se inscreveram
quatro vezes e até hoje ndo receberam um titulo. E evidente que
estdo votando quatro vezes por ela. E sdo esses fatos que revoltam.
Mas sera que o povo que sabe ler a natureza ndo sabera ler os sinais
evangélicos desses tempos de libertagao? *

“ Posteriormente, por pressdo, todos os partidos confeccionaram titulos.
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* * %

Nosso vizinho chamou a La para fotografar um mandacaru fora
da cidade. Fui com eles, apesar de ndo ter muito entusiasmo por flor
de mandacaru. Mas o que vimos era de entusiasmar. Mais de
duzentas flores brancas abertas na noite. La adora, fotografou duas
vezes aquele imenso buqué.

Mas a flor do mandacaru tem realmente certas peculiaridades.
Ela se abre uma unica vez e apenas durante a noite. Pela manha
fecha-se, depois morre e cai. Até agora, nenhuma flor de mandacaru
abriu-se nas noites de nossa casa sem que chovesse. Além da beleza
e da rapida durabilidade ¢ realmente um sinal da natureza. E um
bardmetro natural. A sua curta durabilidade me recorda o macho da
villva-negra, que ama uma Unica vez e € morto pela amante no ato do
amor.

kok ok

Vi uma observagdo ferina de Paulo Freire sobre a dualidade
entre nosso discurso avangado e nossa pratica autoritaria. No
trabalho de base, ndo é facil ser coerente. Em todo caso, ndo € bom
postar-se falsamente como perfeito e, apesar de espinhoso, ¢
necessario rever-se continuamente.

* % %

La passou pelas comunidades despedindo-se. Andamos por
todo municipio. A maioria do povo estd um pouco mais contente.
Quase todos comendo feijdo verde e tendo um resto d'agua
armazenado nos barreiros. Mas a seca ndo esta superada e, se ndo
chover mais, em julho faltard agua e comida para todos. Mais do que
jé falta.

No Angico a mamona soltava estalidos secos sob o sol. Ontem
almogamos na casa de Valdemar e Lourdes, no Besouro. Chegamos
de repente. Comemos feijdo verde com farinha. Com nossa chegada,
ela fritou dois papagaios que ele matara na cagcada. Obviamente eles
tém comido apenas feijdo e milho-verde, enquanto houver. Raros
dias carne de caga.

Na Lagoa dos Duartes o pessoal do Pedro fazia farinha.
Encostei-me um pouco para ver. A mulher dele foi sem rodeios:
"Aqui nesse lugar ta todo mundo passando fome. Nem uma nica pra
compra 6leo e sal. O negodcio ¢ fazer uma farinha". Sai dali e sentei-
me na calgada onde o pessoal olhava umas fotos que a L4 tirara na
campanha. Nao sei se estou criando casca dura, mas nao me doeu o
comentario da mulher sobre a fome.

Chegamos na Jiquitaia. Mesma situagdo. Muita gente passando
com sacas de feijado verde nas costas. Falaram das
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frentes de servigo armadas pela SUDENE, agora controladas pelo
Estado. Nao cai uma agulha em Campo Alegre sem passar pela
prefeitura. Eles manuseiam as verbas das frentes para chantagem
politica. SO ¢ aceito para trabalhar quem ndo pertence as
comunidades ou ao PT. Enfim, exigem um atestado de ateismo, ou
anticatolicismo, e fidelidade ao PDS. E seu objetivo ¢ preservar essa
miséria do povo para expolid-lo com mais facilidade.
%k sk sk

A opressdo politica torna-se mais intensa. Sdo fatos do
cotidiano que vao se acumulando. Aconteceu no Jenipapinho. A
mulher de um rapaz integrado na comunidade teve hemorragias
antes do parto. Ele deslocou-se para a cidade e procurou pelo posto
de satde. O médico nao estava. O outro médico da cidade ndo quis
atender por ter rixas com o primeiro. O rapaz foi obrigado procurar
um carro para ir até Remanso. O preco era excessivo para seu bolso.
Procurou, entdo (como sempre), um politico do PDS. Ele foi
categorico (como sempre): "Vocé ndo, pois pertence a comunidade e
¢ do PT. So6 se deixar esse comunismo".

Na pressdo das circunstancias ele cedeu e deu uma garantia:
proclamar publicamente que renunciava a comunidade e ao PT e que
iria militar (caramba, que termo!) contra ambos. Assim o rapaz se
comprometeu e, agora, resta saber se cumprira o contrato.

Para mim ha muito ruiu o ateismo militante apenas nos paises
comunistas. No capitalismo, selvagem como o nosso, a perseguigao
religiosa tornou-se mais crua. O horizonte de nossa Historia € de

agruras.
kok o3k

Ele "buliu" com ela. Ele casado, pai de oito filhos. Ela moga de
dezoito anos. Em conseqiiéncia, ndo podia casar-se com ela. O pai
exigiu, entdo, o "dote" de 100 mil cruzeiros. Ele garantiu apenas
oitenta. O pai chamou o delegado. O "dote" foi acertado em
cinqgiienta mil. Uma vaca no valer de 30 mil, um porco no valor de 2
mil, duas bolas de arame farpado valendo 8 mil e 10 mil em
dinheiro. A honra da familia estava lavada. Além da honra, o fato ¢
que a familia faturou 50 mil em época de seca e carestia. Bom
negdcio rendeu a filha. As pessoas da area dizem que agora, pago o
"dote", ele pode "usar" a moga.
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Agentes pastorais reunidos.

Reunido da CPT diocesana. Voltam os mesmos problemas,
apenas que em fase avangada. Na Barragem de Sobradinho os pedes
estdo desempregados. As obras estdo encerradas. Falam de sua fome
com um desespero que sai nos poros. Formaram uma associagao dos
moradores de S. Joaquim e partiram para reivindicagoes.
Conseguiram uma frente de servico e o projeto de irrigagdo pela
perenizacdo do riacho Tataui. Caso consigam, serd grande vitoria.

Mas o trabalho que estoura a pupila dos olhos sera o
atendimento dos "beradeiros" (ribeirinhos) a jusante da barragem.
Numa extensdo de 200 km os beradeiros ndo conseguem conviver
com as aguas da barragem. Nao resta alternativa a ndo ser sacar agua
do rio e irrigar a caatinga. E um desafio monstro.

A situacdo revela-se avancada também na organizacdo sindical
(chapas de oposicdo) e na organizagdo de partidos politicos de
oposi¢do. Enfim, ha um sinal nesse sertdo de que as coisas podem
mudar e estdo mudando.

k ok ok

Reunido do sub-regional Nordeste VI. Avaliagdo do ano e

conversa sobre outros assuntos. O mais interessante foi o
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relato de D. Jairo sobre a situagio concreta de Jacobina. E a mesma
situacdo de toda area. 400 anos de sertdo em total passividade do
povo, salvo raras excecdes. Agora 0os homens reagem um pouco € o0s
homens do poder entram em histeria. Os coronéis trocaram as botas
e cavalos por terno e gravata, mas o espirito esta conservado. O povo
continua se organizando, mas a rea¢do dos coronéis continua ridicula
e violenta.
k %k %k

Besouro. Apenas algumas casas e um pessoal conhecido. O
casal tem sete filhos. Todos aparentando muita satde, o que é raro.
Mas ¢ tudo muito pobre. A alegria, porém, ¢ constante. )

Pela tarde passou uma "paulista" de retorno a S. Paulo. E irma
da mulher da casa. Entre feijao verde, bolo e outros objetos, levava
quatro bodes secos. Eram quatro sacos com os bodes bem
empacotados. Em S. Paulo vao ser tragados com beiju e cachaca.

A noite nos reunimos na porta da casa, mas ndo houve reunido.
O pessoal comegou a perguntar outros assuntos que ouvem no radio:
ilhas Malvinas, América Central, inflacdo, politica, sindicato, etc.
Curiosidade arretada!

Enquanto escrevo essas linhas o radio estd a 100 decibéis na
Nacional de Brasilia. Rodou aquela propaganda do governo: "em 64
0 povo brasileiro escolheu um novo caminho... mais saude, TV,
geladeiras, etc..." Fiquei 'curiando' a reagcdo do pessoal. A mulher
continuou fazendo café¢ em cima de trés pedras, as meninas falando,
os rapazes consertando bicicleta. A pobreza em que vivem
desmascara toda mentira do radio. O problema deles é a seca ¢ a
agua que termina em julho. A mentira que se dane.

%k k osk

Nova festa de Malhada. E uma auténtica comunidade de base.
Nos momentos de reunides e encontros ¢ raro encontrar um gato na
calcada.

O curioso nesse lugar ¢ sua evolucdo. Ha anos é uma
comunidade fielmente unida pela palavra. Mas sempre foi
dependente politicamente do prefeito, PDS. Acontece que as trés
professoras do local foram despedidas por participarem de uma
greve. Nao estavam sequer exigindo melhores saldrios, mas apenas
querendo saber o quanto iriam ganhar no ano. O prefeito, uma dessas
centenas de "somozinhas" espalhadas pelo Nordeste, preferiu cortar
as trés, que anunciar-
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-lhes o salario mensal. A reacao foi imediata. Toda comunidade reunida
solidarizou-se com as mogas. O prefeito ficou a s6s e hoje Malhada ¢ um
dos maiores nucleos partidarios do PT em Campo Alegre de Lurdes.

h“___
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1? de Maio em Remanso.
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Houve 1° de Maio em Campo Alegre. Todos os anos a
participagdo costuma ser das melhores. Esse ano foi bastante
prejudicada pela divisdo com a festa de Malhada. Mas a divisao foi
causada pela "Unidade Sindical". Apenas um dia antes baixou em
Campo Alegre um de seus representantes. Passou por cima de toda
organizagdo dos trabalhadores e marcou a comemoragdo para o dia
1° de Maio, quando aqui costuma ser em outra data. E evidente que,
sem preparagdo, e dividida pela festa de Malhada, a comemoragao s6
poderia esvaziar-se.

Esse tipo de oportunismo dé revolta em quem trabalha na base.
Sdo os eternos vanguardistas que subestimam e manipulam o povo.
O que eles sabem de Campo Alegre de Lourdes? Em todo caso, a
regido vizinha da cidade compareceu e ndo permitiu o fiasco. Apesar
dos oportunismos, 0 povo continua mobilizado.

* % %

Fui colocar Pe. Gui no Feijdo, municipio de Pildo Arcado.
Distéancias inimaginaveis para a cabega de um alemdo como ele. De
ponta a ponta de Pildo a distancia atinge 240 km. Andando de carro,
a cavalo, esses alemdes fazem um trabalho medonho.

De 14 fomos para Angico. O "Doto" de Malhada, o Isaias, foi
junto. Na Cacimba Velha ¢ no Angico ele conversou sobre as
elei¢des sindicais do proximo 5 de julho e sobre o PT. Agora o PT
esta travando uma luta surda com o PMDB. Sem bases eleitorais no
municipio, o PMDB quer cooptar o PT. Sem duvida seria vitoria
garantida. Por isso, alguns do PT vacilam. Mas alguns ja deram
prova de uma maturidade politica pouco comum no comum do
brasileiro: "Nos comegamos € vamos continuar em nossas pernas. Se
ndo ganhamos nessa, fica para a proxima".

* k%

Venta muito no sertdo. Parecem os ventos que sopram a beira-
mar. A lua nasceu cedo e imensa, flutuando como um péssego
maduro no céu. Nao vai mais chover. A Via-Lactea brilha com sua
monumental constelagao.

Por outro lado, na face da terra, as folhas da caatinga
comecaram a secar. A agua dos barreiros dura, no maximo, até
agosto. Depois a sede se unird com a fome dos homens. As juncadas
de ossos povoardo o sertdo. Até setembro, quan-
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do os olhos do nordestino se voltardo novamente para o céu a
espera dos milagres da chuva.
k ok ok

Encontro de trés dias com os agentes de pastoral da area de Sta.
Ursula. 88 agentes de pastoral representando um total de 27
comunidades. Os temas eram catequese, batismo, crisma e
casamento. No fundo era uma preparagdo para os agentes prepararem
suas comunidades para os sacramentos e a catequese. Tudo muito
fraterno e gostoso.

k %k sk

Continua a caminhada do povo para maior organizagao politica
A nossa tarefa de conscientizar politicamente o povo € como

desbravar o sertdo uma segunda vez. Ardua e bonita é nossa tarefa *
k ok sk

A reunido da CPT Nordeste III foi falha, mas boa. Era para se
discutir as correntes sindicais e a politica partidaria. Elementos do
PT e da ANAMPOS ndo compareceram. Apresentou-se o PMDB e,
através de adeptos ali presentes, a UNIDADE SINDICAL. Obvio
que venderam seu peixe ¢ ndo houve aprofundamento.

As divergéncias da CPT Juazeiro e Polo Sindical de Juazeiro
foram espocar em Itaparica. Nos apresentamos nossas dificuldades
na area, inclusive com eles; eles estavam presentes e se doeram. O
pau-quebrou.

O encontro foi rico pela presenga de 16 dioceses e pela reflexdo
nos grupos.

O mais incrivel ¢ que dentro de Salvador ou mesmo no sul da
Bahia, ninguém consegue imaginar o que ¢ "seca". Nem se fala, ndo
¢ problema. Enquanto isso, ao terminar o encontro, nés que somos
do sertdo, voltaremos para o meio da seca, da fome e da sede. Pior ¢
0 povo que nela tem que sobreviver permanentemente.

% %k %k

Quando conheci o Nordeste fiquei impressionado com sua
miséria. Voltei para S. Paulo, mas naquele ano as imagens da miséria
ndo me sairam da cabeca. Foi entdo que criei em mim uma grande
ilusdo. Eu imaginava que todos os que conhecessem o Nordeste se
sensibilizariam com esse softi-

" Que nada. Nessa educagdo politica irfamos aprender com o povo tanto quanto
ensindvamos.

66



mento. Pura ingenuidade. Essa miséria ¢ muito bem conhecida tdo
detalhadamente que ¢ manipulada como fonte de voto e de
sustentacdo do sistema.

[ludi-me ainda ao pensar que anunciando e denunciando o caos
aqui reinante, haveria sensibilizagdo em regides e pessoas que nunca
pisaram o sertdo. Nova ingenuidade. Quem esta instalado numa
poltrona com cerveja gelada e geladeira cheia ndo pode entender o
que significa seca e fome. Assim, a Unica esperanga que resta ¢ o
proprio homem do sertdo. Que ele tome sua histéria nas maos e
conquiste o espago que lhe € proprio. Nao ha outra saida.

* k%

Saiu a lista de votantes do sindicato. Absurdo! Enquanto o livro
de registro indica 900 associados, a lista contém 1.235. Os
trabalhadores bateram o olho na lista e quase ndo reconheceram os
nomes. Nesses seis meses que antecedem as eleigdes, quando a lei
proibe novas filiagdes que possam votar, eles associaram cerca de
400 pessoas com data anterior a real. Foram associar pessoas em
Pildo Arcado. Todos os grandes comerciantes da cidade estdo na
lista. Para maior absurdo constam o carcereiro, o tesoureiro da
prefeitura e, o caimulo, o proprio vice-prefeito.

Ha uma revolta generalizada nos trabalhadores. Estdo dispostos
a virar a mesa. Essa é a logica da violéncia. Um povo
sistematicamente impedido de conquistar seus direitos por vias
legais, parte para o uso da violéncia. Agora resta esperar sabado
quando explodira o barril.

%k %k sk

Véspera da elei¢ao sindical. Fui dormir com raiva, causada pela
sacanagem impune dos mandarins da cidade. A raiva me paralisa ¢
hoje ndo consegui realizar nada de util. Fiquei andando de um lado
para o outro. E preciso colocar a cabega no lugar e tentar o possivel.
Hoje os compadres chegardo para planejar a luta de amanha. E

preciso guardar um minimo de lucidez.
* * %

(Eleicao sindical)

Um pouco dos absurdos do sertdo e, neles,, a organizagdo
crescente dos espoliados. Em cima da eleig¢do sindical.

Os trabalhadores chegaram na sexta de noite. Fizeram uma
reunido e organizaram os pontos concretos da luta. Dormiram pouco.
Pela madrugada, sairam nas ruas pregando panfletos nos muros.
Denunciaram os comerciantes, os ele-
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mentes de Pildo, Remanso e Piaui. Sabiam que viria um pelego
sindical de fora para dirigir a elei¢do. Sabiam que ele ¢ o organizador
da corrupcdo sindical em toda area. Foi ele que ensinou toda
sacanagem necessaria para o atual presidente recuperar folego e
torgas para enfrentar a chapa surpresa dos trabalhadores. Assim, a
atual diretoria filiou elementos no prazo esgotado, quitou
gratuitamente as contas de associados afastados do sindicato ha
muito anos, enfiou gatos e lebres na lista de votantes.

Por sua vez, os trabalhadores descobriam que o sindicato tem
apenas 900 associados inscritos no livro de registro, apesar de ter um
fichario com mais de 3 mil sécios. A lista saiu com 1.235 votantes.

As 5h da manha a chapa-2 tomou a porta do sindicato. Pelas
7:30h da manha chegou o pelego de fora arrancando as propagandas
da chapa-2 e gritando alto com o povo. Foi o primeiro transe. Um
grupo de trabalhadores se reuniu e prensou o homem: “Hoje quem
canta alto no terreiro ¢ o galo da casa. Sabemos que vocé ¢ pelego e
nosso inimigo. Abre o olho".

Ele se assustou. Chamou delicadamente o presidente da chapa-2
ao lado e expds seus temores de violéncia. A elei¢do nem havia
comegado. A resposta foi firme: "Se houver justica, ndo havera
violéncia".

8h comecou a eleigdo. Os trabalhadores encamparam a luta e a
batalha de boca de urna foi violenta. Nunca os mandarins da cidade
tinham visto o povo pobre tdo bem organizado. Alguns comandavam
a fila e outros fiscalizavam os adversarios. Era preciso encarar a
corrupcao.

Até ao meio-dia os pelegos se perderam diante da organizagdo
do povo. Pela tarde a situacdo equilibrou-se. Animaram-se. Na boca
da noite chegaram os comerciantes da rua. Aproximaram-se para
votar. Havia terminado a feira. Os trabalhadores pressionaram alguns
comerciantes. Um velhinho que sofre do coragdo voltou sem votar.
Tinha medo de morrer de raiva. O vice-prefeito e o tesoureiro da
prefeitura nem se aproximaram. A vaia mais solene ficou para o
tabelido: "Vai ter casamento?" A galera delirou. O homem entrou,
votou e saiu. Na saida o mesmo coro: "Agora vocé vai ter que pegar
na enxada". Novo delirio.

Mas na boca da urna os trabalhadores cansaram-se da luta. Os
zombadores, entdo, tomaram conta da zona. Falaram alto, gritaram,
escarneceram do povo. Lembrei-me dos humilhados de Javé, dos
seus ofendidos, daqueles aos quais se doi até aos 0ssos.

68



Mas o povo manteve alto seu moral. Haviam lutado com
honestidade, enquanto a atual diretoria quitava pessoas inscritas na
lista na ultima hora. Nao tiveram sequer o pudor de distribuir os
recibos ocultamente. Foi em publico, para que todos vissem e se
admirassem de sua corrupg¢do impune.

A votagdo terminou as duas da manha. No final s6 havia um
grupo reduzido de trabalhadores. Os mandarins tinham ido dormir
cedo. As urnas foram para a delegacia de policia e ali permanecerdo
até o momento em que a DRT designar o promotor de Remanso para
fazer a apuracdo.

Os trabalhadores se revezam na porta da cadeia. Nao - confiam
absolutamente em mais ninguém. Dois de dia e dois pela noite.
Dormem na calgada, no relento frio do sertdo. E um povo sem defesa,
onde a Uinica defesa reside em si mesmo.

Os trabalhadores, em sua maioria, acham que perderam para a
corrupcdo, mas que a chapa-1 ndo fez a quantidade de votos
suficiente para vencer. Outros acham que a chapa-2 ndo fez o
necessario para vencer, mas ¢ vitoriosa nessa parcial. Resta a
abertura das urnas.

Algumas li¢des particulares que tirei dessa eleigdo:

* Muito boa a organizagdo dos trabalhadores. Mais malicia,
consciéncia mais clara, cada vez mais dotados de coragem. Nao mais
uma consciéncia individual, mas organica, que tem objetivos
concretos ¢ taticas para alcanga-los.

« A surpresa dos opressores, apesar de farisaicamente
despistada. Até ao meio-dia corriam apavorados aos seus armazéns,
temendo a derrota. Recuperaram-se pela tarde, mas se tivessem
olhos que vissem, perceberiam como O povo se organiza
progressivamente, aprendendo na luta de cada passo e no passo de
cada luta.

* Realmente quebrei minha ingenuidade aos poucos. Eu tinha
certos laivos de fé na justica e nas leis. SO nos fatos concretos me
convenco de que ndo existe lei para quem detém o poder. Existe
apenas para os adversarios. E essa elei¢do mostrou a corrupgdo que
perpassa a legislagdo sindical.

* O grande auxilio dos companheiros de Petrolandia.
Batalharam com os trabalhadores com o mesmo entusiasmo de quem
se sente em casa.
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* Um dos companheiros de Petrolandia jejuou o dia inteiro em
intencdo da causa. Atitude emocionante. Nessa luta ndo pede haver
um sinal mais evangélico.

* A luta continua.
k ok ok

Nada de abertura das urnas. Os trabalhadores permanecem em
revezamento constante, apesar de mais timidos, na porta da cadeia.

A cidade silenciou. Como disse D. Joana: "Esta mais quieta que
agua no pote". Na verdade estdo com medo de abrir as urnas.
Acostumados a ludibriar o povo, temem que, dessa vez, foram pelo
povo ludibriados. Pagaram caminhdo, comida e gasolina para
trabalhadores da chapa-2 que eles imaginavam ser da 1. Agora estdo
envergonhados e com medo de abrir as urnas. Eles estdo com essa
abobora atravessada na garganta. Nao seria a derrota apenas dos
mandarins, mas de toda uma politica baseada no clientelismo e na
corrupgdo. Enfim, seria um sinal real de consciéncia politica depois
de uma cegueira secular.

* % %

O pessoal acaba de sair com rede, colchio, esteiras, cobertores e
outros apetrechos. Foram passar a noite na porta da delegacia. As
urnas ja comegaram andar e os trabalhadores estdo cismados. Sairam
da cela e foram para o quarto onde os policiais dormem. Pode ser
jogada. Por isso, hoje, os trabalhadores irdo dormir na calgada da
cadeia onde esta a janela deste quarto. Qualquer barulho de papel,
sinal de luz, rec-rec de serra, sera sinal que as urnas estdo sendo
violadas.

Mais uma noite de muito vento no sertdo. Venta frio. Escrevo a
luz de velas. Isaias e Hermenegildo ja partiram com esteiras,
colchdes e cobertores. Mais uma vez irdo dormir ao relento frio deste
més de junho. Da pena do povo. Por outro lado, ndo ha saida.
Comecaram uma batalha e ja perceberam que ¢ uma guerra. Mas
como dizem eles: "Isso ndo ¢ nada. J& estamos acostumados a
sofrer".

%k ok ok

Joaq ¢ Rub foram para Remanso. Reunido da CPT diocesana.
Fiquei para acompanhar os trabalhadores. H4 um rumor na cidade
que o promotor de Remanso chega hoje ou amanha para a abertura
das urnas. O atual presidente se recusa a dar qualquer informacao
para achapa-2, apesar
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destes saberem que a autorizagdo da apuragdo ja esta no sindicato
de Juazeiro.

Hoje jogaram Brasil e Russia. Abertura da copa do mundo. O
Brasil inteiro esta diante da TV, menos os marginalizados da yida
nacional, como nds aqui. Vibramos com os gols de Socrates e Eder
pelo radio de pilha.

* % %

Finalmente, abertura das urnas sindicais. Dezessete dias depois
das elei¢des. Apods tanto tempo de engodo os trabalhadores,
exercendo pressdo, conseguiram trazer o promotor. Ele recebera o
oficio para vir no dia 21, dia em que se esgotava o prazo para a
chapa-2 entrar com recurso para impugnacdo das eleigdes. Os
trabalhadores conseguiram trazer o promotor trés dias antes. O
presidente do sindicato ndo acreditou no que viu. Correu apavorado
buscando apoio de amigos da cidade. Os trabalhadores estavam de pé
em frente a delegacia de policia, aguardando sua chegada. Tiraram o
maior sarro de sua cara. Tomaram as urnas ¢ foram para a sede do
sindicato. Naquele momento jogavam Brasil e Escocia.

Comegou a apuragdo. Foi um banho de gelo nos trabalhadores.
Voto por voto a chapa-1 disparou na frente. A apuragdo ¢ publica. Eu
estava acompanhando. O semblante dos compadres estava arrasado.
As previsdes em relagdo a lista dos votantes se confirmavam. Os
caminhodes de Pildo Arcado, os comerciantes e fazendeiros da cidade,
as associagOes sindicais ilegais, o compadrismo, o curralismo do
PDS, tornaram desigual uma luta feita pela chapa-2 em cima da
consciéncia e da honestidade. Alias, o PDS investiu todo seu cacife
na chapa-1 ja que o presidente do sindicato ja foi prefeito e ¢ tio do
atual prefeito.

A primeira urna foi 234 versus 105 votos para a chapa-1. Veio a
segunda com 590 votos. A situagdo ndo se inverteu: 375 versus 208.

Contados os votos, parecia um veldrio. Por incrivel que parega,
sO os trabalhadores estavam um pouco animados. E que a chapa-1,
com todos os gastos e corrup¢do ndo conseguira a maioria absoluta.
Eles haviam planejado 500 votos na frente e tiveram apenas 290.
Sairam todos de cabega baixa. Ndo havia um trabalhador rural
acompanhando o presidente da chapa-1. Estavam os comerciantes e
os politicos do PDS. A realidade é que tentaram repetir 0 esquema
politico de compra de voto, mas ele falhara, a0 menos parcialmente.
E a primeira vez que o fato acontece.
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Os trabalhadores ndo sairam contentes. Acreditavam que mais
trabalhadores tinham aceito os subornos sem comprometer a
consciéncia ¢ o voto. Tinham inclusive, incentivado muitos
companheiros a se quitarem, fingir que tinham se vendido e
gratuitamente. Mas esperavam cerca de 400 votos e tiveram 313.

Sairam da apuragdo, reuniram-se, fizeram uma avaliacdo.
Ficaram animados. Foram lendo as vitorias que existiam além do
resultado final das urnas.

* A corrupgao tinha sido derrotada parcialmente.

» Conseguiram organizar uma chapa de oposic¢do, que, pela
legislacdo sindical, ¢ um bicho-de-sete-cabegas. Ela ¢ inacessivel ao
trabalhador.

* Desgastaram a chapa-1 que tera novos gastos e ndo sabe se
ganha.

* Agiram com honestidade diante de toda corrupgao.

* Enfim, os mandarins sabem que existe uma nova forca
organizada. Ja ndo reinam sobre os trabalhadores como um vaqueiro
sobre seu rebanho.

* A luta organizada, para os trabalhadores, foi a maior vitoria.

Agora resta uma segunda eleicao. O desgaste sera terrivel para
ambas as partes, com a desvantagem psicologica dos trabalhadores
diante do resultado final. Mas o sertanejo tem mesmo fibra e brio
incomuns. De tanto apanhar, os mais conscientes parecem que criam
casca dura na consciéncia e na resisténcia. Um ou outro mais
arrasado, a maioria de cabeca em pé.

Enquanto a minoria sofrida e marginalizada do sertdo passava
por essas agruras, milhdes de brasileiros festejavam a vitoria do

Brasil sobre a Escocia por 4x1. Assim € nosso pais.
% %k %k

Estou em Calumbi. Acabei de tomar um café tipicamente
sertanejo em época de vida amena: beiju, café, ovo cozido, carne de
panela. E um almogo. A gente come que come e o pessoal acha que
0 visitante ndo esta gostando.

Nesse momento que estou escrevendo, olho o céu azul, o sol
torrando, a caatinga seca, as galinhas de angola cantando, porcos
grunhindo, a casa de farinha preparada para a farinhada de amanha,
quatro rolos de fumo secando ao sol, duas mogas belissimas
mexendo nas panelas. Imagino essas meninas com o trato da
juventude que freqiienta a
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avenida Paulista nos sabados a tarde. A beleza delas ndo deveria
nada a beleza das meninas da classe média paulistana. Mas com essa
vida!

Daqui a pouco vai haver batizados e casamentos. Passei uns
dias por aqui conversando com o povo. Nao ha comunidade, mas
ndo sdo hostis a Igreja. Além de tudo, batizar menino ¢ sagrado
mesmo para os maiores perseguidores das comunidades de base.

% %k 3k

Festa de Angico. O povoado fica no entroncamento de Campo
Alegre, Remanso, Pildo Arcado e Piaui. E um dos maiores do
municipio. O sertdo ¢ de parca producdo, em compensagdo produz
menino em abundéncia. E uma chuva que chega para batizar. E um
desespero. Sacramentalizacdo rasa e inutil. Voltam pras caatingas do
mesmo medo que vieram. Esse ano tentamos nos organizar melhor.
Vieram os responsaveis de Pildo e Remanso para tentar conversar
com os elementos de suas pardquias. Ao menos formalmente foi
possivel melhorar o nivel dos batizados. A nivel de iniciagdo crista,
principio de caminhada, nada.

O pior & a procissdao. Pra comego, os politicos, os grandes
perseguidores da Igreja, estdo presentes para carregar o andor. Esse
ano os carregadores foram marcados com antecedéncia e os politicos
sobraram. Vi um deles colocando 1.000 cruzeiros na bandeja de
coletas. Tive a sensagdo que o suor do povo estava indo pra bandeja
e 0 ato me repugnou. Alias, esse negocio de sacramento pago e
coleta ¢ uma cacetada.

A procissdo saiu no meio das barracas dos feirantes. Verdadeira
Babel. Som de Igreja misturado com zabumba de forrd, comicio do
PMDB, alto-falante de curandeiro e o diabo a quatro. A procissao
enveredou pelas barracas ¢ o povo ia engrossando a fila. Sol de
estalar mamona, foguetorio, poeira, cachorros brigando, enfim, uma
delicia.

A procissdo chegou na Igreja e comegaram as cantaroladas das
velhas. OK, democracia também na religido, mas o povo foi embora
e sO ficaram as velhas. Reparei que os homens rodearam o
curandeiro que também fazia propaganda do PMDB. No final, juntei
o microfone, disse que estava encerrado e me piquei.

Cheguei em casa na boca da noite. Fiquei sabendo, entdo, que
nossos velhos provocadores tinham barrado o carro do padre na
estrada. Pararam no meio de dois bancos de areia, onde era
impossivel poda-los. Desceram provocando. Disseram ao padre que
era para esperar porque agora eles iam
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cagar. Um dos trabalhadores que ia no carro do padre tentou se
aproximar para conversar. Foi empurrado e derrubado no chao. A
situacdo ficou tensa. Ameagaram pegar faca e revolver. Apareceram
com um facdo. O padre, prudentemente, recuou o carro € esperou
pela boa vontade deles. Demoraram uns quinze minutos e depois
partiram a toda velocidade. Vieram para a cidade fazer rodeios em
nossa casa. Foi o mesmo pessoal que tempos atrds quis me pegar no
meio da rua.

Quero estar enganado, mas acho que a qualquer momento essa

pancadaria corre de fato.
% %k %k

Os padres franceses e os posseiros foram condenados. Quinze e
dez anos para os padres, oito € nove para os posseiros. Nessa €poca
de copa o fato fica em segundo plano. Apenas a arquidiocese de S.
Paulo organizou uma solidarizagao coletiva como Igreja. Nao senti
em nossa diocese nem em nossas comunidades a comunhdo com as
agruras dos nossos irmaos do Norte. Absurdo, ja que estamos numa
mesma e Unica caminhada. Em todo caso, a pena imposta aos réus
tem todas as caracteristicas da punicdo exemplar. H4 uma tentativa
de intimidagao,

Enterro de "anjinho" em Campo Alegre.

""Como se sabe, haveria uma mobilizagdo geral da Igreja em apoio aos padres e posseiros. O
assunto virou prato do dia também em nossa diocese e nas comunidades.
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Vimos o aglomerado e nos aproximamos para ver melhor.
Estavamos eu e Don, que viera de Salvador passar uns dias com a
gente. As pessoas disseram que havia morrido um "anjinho". A
crianga estava mesmo fora da casa, depositada num pequeno caixao
recoberto de flores. Devia ter cerca de seis meses. Perguntei quem
era a mae. Apontaram-me uma mulher que chorava num canto.
Insisti e perguntei o motivo da morte. Responderam que fora dor de
barriga. As aguas dos barreiros vdo secando e o que se bebe ¢
praticamente um lodo de vermes e amebas. Perguntei as outras mu-
lheres se suas criangas estavam com diarréia. Responderam
afirmativamente. Insisti e perguntei se tratavam a agua. Nao. Nem
ferver, nem cloro, nem "candida". Tentei explicar que, sem um
minimo de trato na 4gua, as criancas iriam morrer todas de diarréia.
Uma velha respondeu que morreriam porque era a hora, ndo por
causa da agua. Outro disse que ha criancas demais. E bom que morra
um pouco. E ele ¢ membro da comunidade.

Olhei melhor e reparei o rosto sofrido das pessoas. Todo o
ambiente era necréfilo. A fome, sede, fatalidade ¢ que compdem
todo esse quadro finebre. Mas aquele pessoal ndo se reune por
pressdao dos politicos € nem aprenderam tratar um pouco a agua, o
que todas as comunidades praticamente fazem. Quem ¢ o culpado,
entdo, da morte daquela crianga?

* % %

Eu e o "Doto" fomos com Alzira ver sua roga na caatinga.
Quando chegamos, seu Jodo trangava os arames farpados na
madeira. Ficamos conversando. A mulher dele estava junto. Reparei
que seu braco direito estava extremamente inchado. Depois ele
mesmo explicou que fora picada por um escorpido no dia anterior.
Mesmo assim estava trabalhando. Sua mulher acabara de chegar com
o café. Ele e ela disseram que eram crentes, contando suas
conversoes. Falavam com certo fanatismo, citagdes biblicas
fundamentalistas, mas de coragdo. Comecaram na Comunidade de
Base e passaram aos crentes. Entdo aconteceu um gesto bonito. Ele
tomou o bule de café que requentava na fogueira, abriu o pano com o
bolo de tapioca, ambos ajoelharam-se no chdo e, em voz alta,
agradeceram o pao a Deus. O fogo queimando, o sol mais ainda e
ambos agradecendo de joelhos. Depois ele ofereceu café a mim e ao
"Doto". Aguardou porque s6 havia uma caneca. SO entdo comeu seu
pao e bebeu seu café.

sk ock ok
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E o camulo! O presidente do sindicato baixou um comunicado
na parede afirmando que a chapa-1 estava eleita. Mas como, se ela
ndo tez a quantidade de votos suficientes? Quem lhe deu autoridade
para se proclamar eleita? Como conseguiram burlar a ata elaborada
na frente do povo, das duas chapas e do promotor? E nesses
momentos que sobe aquele 6dio no peito e da vontade de esganar
alguém. A questdo ¢é: quem bolou essa trambicagem? O pior € que
ele ndo explica porque esta eleito.

Havia trabalhador cego de odio. Roubados antes, durante e
depois das eleicdes. Nesse pais realmente ndo existe lei para os mais
fortes. Existe uma estrutura opressiva que violenta os direitos mais
elementares do povo.

A legislagdo sindical do pais ¢ para embaragar Kafka. Mas ¢ s0
na experiéncia que se aprende como a corrupgdo ¢ um fio dorsal que
permeia as estruturas da cabega aos pés. No sindicalismo, ainda, ha
um jogo politico de pelego para pelego. Os postos mais altos do
sindicalismo sustentam os presidentes dos sindicatos em seus postos
através de todos os meios possiveis e, estes, pagam com juro e
corre¢do votando e reelegendo "ad infinitum" os senhores do poder
mais alto. Além de fascista, a legislagdo ¢ usada corruptamente.
Mesmo que a legislacdo exigisse nova eleicdo para Campo Alegre,
ela foi burlada e os trabalhadores passados para tras. .

Sdo esses fatos que suscitam o o6dio do povo. E nesses
momentos que o caminho da violéncia parece inevitavel. Para os
trabalhadores ¢ barrado até o direito fundamental de dirigir seu
proprio sindicato.

A maior beleza é a posicdo de determinadas esquerdas.
Mediocres teoricamente, mediocres na acdo, que mediocridade
cavalar! Sindicalismo para elas ¢ trabalhar com diretorias. Partido ¢
quadro rigidamente disciplinado. Tém medo do povo. E elas tém
ocupado certos postos desse nosso sindicalismo. Fazem alianga com
toda espécie de pelego, bloqueiam chapas de oposi¢ao e sdo contra a
organizacao do povo na base. Assim vamos longe.

Diante das ameagas concretas de vida, tem aumentado no povo,
também aqui em casa, a idéia de andar armado. Essa idéia apareceu
naqueles dias mais negros e reaparece quando o tempo volta a
escurecer.

Armar-se ¢ uma tentacdo continua. Ontem a noite con-
versavamos sobre a humilhagdo imposta ao padre dias atras. Alemao,
com senso de dignidade sacerdotal, respeito, etc., V€,
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de repente, um bando de bébados parar a sua frente, mandar esperar
porque "vao cagar". E humilhante e provocante. Ed disse que, se
fosse com ele, enfiava balas no cu de cada um que neguinho ia cagar
pelo avesso. Em nossa vida, porém, ndo ha lugar para dignidade
sacerdotal, episcopal, mascaras de autoridade, etc. A pessoa se
encarna ou se aliena da realidade do povo. Quanto mais encarnado e
despido de mascaras, mais exposto as baixarias do homem. E nessa
sensagdo de nudismo que vem a tentagdo de um apoio, enfim, de
armar-se. Mas a encarnag@o evangélica tem mesmo seu prego. Basta
ver o Cristo no combate, discutindo, sendo xingado, marcado, preso,
apanhando na cara e morto. Mas fiel a verdade e a dignidade mais
profunda do ser humano. Essa sim ¢ inaliendvel também para nos.
Convenhamos, é dose pra cristio nenhum botar defeito’.
* sk sk

Trabalhadores conseguiram dar entrada no recurso junto ao
sindicato. O presidente aceitou. Marcou bobeira. Provavelmente ndo
tinha sido orientado para recusar.

O Brasil perdeu da Itdlia. No momento do jogo, os tra-
balhadores tentavam dar entrada no recurso. Nessa €poca de copa
meteram os padres na_cadeia, aprovaram o pacotdo, aumentaram o
preco dos produtos. A nivel local é a seca, fome, ladroagem no
sindicato. Sentimos pela nossa selecdo, mas as necessidades
concretas sao mais exigentes e permanentes. Esse ano, em cima da
nossa paixdo pelo futebol, eles ndo faturam mais. A festa acabou e
agora permanece esse nosso Brasil nu e cru, com as necessidades
cronicas que precisamos de fato enfrentar.

Agora ¢ esperar o resultado juridico. Veremos se o cara esta
empossado acima de toda lei, ou se resta um minimo de decéncia na

justica trabalhista desse pais.
* ok %k

Fui por Am ao "Morro Cabega no Tempo". £ Piaui. 120 km pela
caatinga. E raro um povoado ou mesmo uma casa. O carro saiu mal
de Campo Alegre. Na ida bateu nos bura-

% Na realidade houve todo um clima de violéncia e provocagdo na regido. Houve ameagas
concretas para padres e agentes em praticamente todos os municipios, para as comunidades,
invasdo da casa do bispo, etc. Em Casa Nova, trabalhadores enfrentaram metralhadoras
comendo nos pés. Ed e Ag foram botados pra fora da cidade sob vaias e ameagas. Trabalhador
foi morto em Bonfim e a perseguicdo ao Pe. Z¢, de Jacobina, virou questdo nacional. Nao
chega a ser a violéncia da regido do Araguaia, mas arrepia os pélos de vez em quando.

77



cos, vazou o oleo do diferencial e as rodas da frente se abriram uma
para cada lado. Caimos numa ribanceira e s6 saimos por causa do
guincho proprio do carro. Amarra-se o cabo-de-agco num tronco e,
com uma catraca, cle é enrolado na roldana. A sos, tendo um tronco
por perto, € possivel tirar o carro de qualquer buraco.

Voltamos e ja estou em Malhada. Aqui o cambio emperrou de
vez. Vieram dois rapazes aqui da caatinga que ja trabalharam em
oficina. Desceram o motor. Disco alisado, retentor de eixo primario
arrebentado, cola de embreagem emperrado. Esse era o galho. Agora
espero passar um carro para Campo Alegre. Talvez, amanha. Depois
¢ buscar pegas em Juazeiro ou Remanso. S6 daqui a quatro ou cinco
dias ele volta a funcionar. Eu vou aproveitar para ler com mais
atengdo o Trabalho humano de Jodo Paulo II.

Pra completar a dose de danag@o, corre o rumor que o homem
foi mesmo empossado. Ta como o diabo gosta.

% %k ok

Enfim, uma grande noticia. Os assessores vieram dar posse ao
antigo presidente do sindicato. Mas, para surpresa geral, voltaram
para casa. Aqui na Malhada a noticia foi recebida com euforia. O
fato ocorreu assim.

O atual presidente esperou expirar o mandato da antiga
diretoria, da qual era presidente, dia 7 de julho. Entdo chamou os
assessores de fora, pegou o material do sindicato e foi para o hotel de
sua propriedade. Os trabalhadores estavam de plantdo, ja que havia o
rumor dessa posse. Correram para o sindicato. Nada. Foram para o
hotel e pegaram os homens em flagrante. Entraram de supetao:

— Vai receber posse?

— Vou.

— Mostre a autorizacdo da DRT.

— Naio tenho.

— Entdo nao toma posse.

— Tomo na marra.

— Se tomar na marra, sai na marra.

O assessor ficou assustado. Os politicos, sempre os politicos,
entraram pelo meio e houve ameacas mutuas. A temperatura subiu.
Os trabalhadores mostraram ao assessor o recibo do recurso
impetrado junto a justica do trabalho. Ele reconheceu que os

trabalhadores tinham razdo. Pegou as malas e voltou para Juazeiro.
O homem néo tomou posse.
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A caatinga esta em euforia. Sustaram uma posse ilegal e forjada
ainda ndo se sabe por quem. Quem estd dando essa garantia?
Essa noticia chegou aqui na Malhada. Ainda ndo consegui ir

para casa. Com esse animo vou de bicicleta.
* * %

Estou em casa. Fiz 50 km de bicicleta. Quase morri. Tentei
acompanhar esse pessoal das caatingas, mas eles sdo um fendmeno
digno de estudo. Tem neguinho que faz 140 km num dia, sob o sol e
em estradas de areia como as nossas. E mesmo um negocio
estonteante. Eu pensei que ndo chegava. Mas valeu a pena.

A casa estava vazia. Um bilhete de Joaq na mesa dizia que fora
para Juazeiro comprar as pecas do carro. Eu ja havia mandado aviso
pra ele. Depois, no bilhete, contava a facanha dos trabalhadores e os
fatos que aconteceram posteriormente. Dizia que a chapa-1, agora,
fora para Salvador tentar a posse. Os trabalhadores souberam e
correram para Salvador. Entdo, conversando com outros, fiquei
sabendo que em Salvador aconteceu o seguinte:

Foram diretos a DRT. Outro foi para a sede da FETAG. Na
FETAG o trabalhador deu de cara com o presidente do sindicato. Na
expressdo do trabalhador, "o jeito dele foi de veado quando vé o
cacador". Parou, olhou, ndo acreditou e se mandou. Na DRT passou
o prefeito da cidade. Mesma reacdo. Os trabalhadores pediram
audiéncia, mas o juiz ndo quis recebé-los, afirmando que teria uma
audiéncia as 11 horas. Esperaram. Para maior surpresa, entra, as
onze, o atual presidente do sindicato. Estava acompanhado pelo se-
cretario da FETAG. O juiz apareceu e a conversa foi normal. Os
trabalhadores aproveitaram e contaram todos os desmandos
acontecidos. Ninguém reagiu. Diante da evidéncia dos fatos ndo
houve alternativa. Foi marcada outra elei¢do para 31 de julho. De
fato, essa diretoria teria que ter caido e deveria ter sido nomeada uma
junta, ja que todos os prazos estavam estourados. Mas os
trabalhadores aceitaram nova elei¢do. Na hora o juiz despachou para
o corregedor enviar aviso ao promotor para apurar em seguida. Nao
resta davida, foi vitoria.

Gota a gota os trabalhadores seguram as pontas. A proéxima
eleicdo sera em alta-voltagem. Um fosforo nesse barril de polvora e
ele explode. Vem ai novamente um terrivel desgaste psicologico
nesse ano de seca e muito mais fome pela caatinga.
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* % %

Batismo de sangue é um livro que arrepia os pélos, esquenta o
sangue e da pesadelos. O dossié Tito ¢ dramatico-.

Dos que constam no livro, conheci apenas Ivo Lespau-bin. Veio
assessorar uma de nossas assembléias com o pessoal do IBRADES.
Pedimos a ele se era possivel contar um pouco das experiéncias.
Respondeu que sim.

A noite nos reunimos no saldo e ele contou. Foi mais genérico.
Contou dos anos de prisdo e das experiéncias do carcere. Alguém
arriscou e perguntou sobre a «tortura. Contou alguns detalhes, mas
todos perceberam que ele se retorcia ao recontar os ratos. Havia uma
freirinha indiscreta que dava gritinhos e perguntava por detalhes
mais finos. Mas ele insistiu sempre mais na dimensdo positiva da
experiéncia no carcere. Contou a partilha, solidariedade, convivéncia
com os comunistas, as frases que mais o marcaram e, sobretudo, a
certeza que todos lutavam por uma mesma causa.

Ao ler Batismo de sangue ¢ inevitavel a recordacdo dessa
experiéncia que nos relatou. E ¢ também inevitavel a comparacdo da
década de 70 com a nossa, 80.

Sem duvida, o movimento armado, a movimentagdo estudantil,
a participacdo dos dominicanos, afloraram na classe média. Era uma
espécie de vanguarda reduzida a si mesma. Ndo havia povo. E
quando vejo o povo do sertdo, seu pavor de guerra, comunismo,
imagino como seria dificil se a guerrilha viesse a cair na paixdo
popular. Manoel da Conceigdo relata que a organizagdo de sua area
se esvaziou quando entrou em cena a violéncia. O povo,
simplesmente, tem pavor de guerra e da palavra "comunismo". Nao
tem duvida, esse medo o sistema conseguiu enfiar até¢ na cabeca dos
cabritos. Parece que ndo havia um terreno minimo para o sonho
transformar-se em realidade.

Outro fato marcante e que sugere a inevitavel comparacdo ¢ a
acdo da hierarquia catolica. Parece que em dez anos a Igreja virou do
avesso. Basta ver o apoio popular e da hierarquia (CNBB) aos padres
franceses e aos posseiros presos. Salvo as excecdes rarissimas ali
anotadas, os prelados daquela época deixam até as unhas dos pés
indignadas. O fato ¢ que hoje ndo estio em acdo apenas os
dominicanos, mas toda uma Igreja.

Outra comparacdo ¢ a organizagdo crescente das bases. A atual
geracdo de Igreja estd nas periferias das grandes cidades, nas matas
da Amazonia Legal, nas caatingas do sertdo, etc. Esta ligada as
organizagdes populares e no trabalho direto com o povo. Muitos dos
atores centrais de Batis-
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mo de sangue, aqueles que passaram nas pranchas de bife dos
carceres, abandonaram os vanguardismos e trabalham nas bases. Sao
pessoas que estdo a servigo do povo e por ndo se servirem dele, sdo
capazes de mudar.

Ha, porém, um liame indissolivel entre Batismo de sangue, ou
os que foram batizados no sangue, com a agdo de hoje. Eles
marcaram etapas, abriram nova visdo no horizonte e, se hoje
enxerga-se mais longe, ¢ porque se olha a partir daqueles fatos e, até,
do alto de seus timulos.

Casa de farinha e o bode amarrado para a matanga.
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* k%

Estou em Fidalgo. Triste ironia para o sertdo. Algumas casas
reunidas e nada mais.

O pessoal nao estava esperando. Nao houve reunido pela noite.
Hoje nos reuniremos e amanha pela manha havera batizados.

E um lugar bonito. A caatinga ¢ alta. Esta seca. As folhas do
chdo estalam pelo calor do sol e pelo pisar das cabras. Andei na
"casa de farinha". A roldana da moedeira esta abandonada. Agora,
usa-se motor a gasolina.

Seu Jodo matara um cabrito. Chegou visita e eles tentam a
qualquer prego por comida na mesa. Fiquei assistindo o processo da
matanga. Duas pauladas na cabeca do bicho e depois a sangria.
Dependurou-o de cabeca pra baixo e depois arrancou-lhe a pele.
Cortou os testiculos e langou-os ao cachorro. Ele cravou os dentes.
Arrepiei.

Limpo, separado em quatro partes, pouco resta. Mas a ovelha e
a cabra sao a salvacdo de muita fome no sertdo.

Ele também faz fumo. Teve ano de fazer quatrocentos metros so
com o plantio do quintal. Pelo que vi aqui e no Calumbi, essa regido
produz fumo com muita facilidade. Mas ¢ raro o cultivo.

Agora vou sair para ver a fonte e fazer uma visita nas casas.

* % %

Descobri que o lugar se chama Fidalgo em razdo de sua
descoberta. H4 tempos atrds, alguns cacadores sairam para cagar e
desapareceu um de seus cachorros. Reapareceu apenas no outro dia
com os pés cheios de lama. Perceberam, entdo, que estivera em
alguma lagoa. Partiram para encontrar a dagua ¢, de fato,
conseguiram. O nome do cachorro era Fidalgo e em sua honra
batizaram o local.

Andei na lagoa, agora reduzida a alguns dedos de 4agua. Essa
agua ainda abastece Fidalgo, Tanquinho e Curralinho. Dizem eles
que termina essa semana. Agua, entdo, apenas no Peixe, a 10 km
daqui.

Fiquei observando o rebanho de cabras e ovelhas. Havia base
de cem esperando abrir a porteira para entrar na fonte. As mocas
chegando com jegues, partindo com as cabagas d'agua nos aios e nas
cabecas. Se fosse apenas uma questdo poética, estaria perfeito. Mas
¢ arealidade de milhdes de nordestinos nesse momento do pais.
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* % %

E ndo € que o presidente do PDS local entrou em nossa casa?
Foi preterido na escolha de candidatos, candidatou-se por conta
propria em sub-legenda e agora veio conversar conosco. Enfim, ndo
tem nada contra a Igreja e as comunidades. Que cara-de-pau, colega!
Depois de varios anos de persegui¢do em cima de noés e das
comunidades?!

Aproveitamos para falar o que pensamos. Rimos na sua saida. E
ficamos pensando que so falta o prefeito tentar recompor com a
Igreja nas vésperas eleitorais. Esse, se aparecer, vai ouvir. E
impossivel que tenha a cara-de-pau de aparecer em nossa casa.

Os trabalhadores ¢ que estdo satisfeitos. O PDS-2 garantiu que
vai apoiar a chapa-2, ja que o candidato do PDS escolhido para
candidato a prefeito ¢ filho do atual presidente do sindicato. Nessa
briga de branco, eles que se entendam.

* % %

Tivemos assembléia de trabalhadores promovida pela CPT em
nosso municipio. Cada municipio realiza a sua e, depois, havera
uma, diocesana.

Compareceram cerca de 80 camponas, entre homens e
mulheres. Ao fazermos o levantamento dos assuntos explodiu o
primeiro: SECA. So se fala, porque so se vive, a seca. E a fome ¢ a
sede que imperam. Até o pogo de nosso quintal secou. Depois a
assembléia abriu-se para temas como sindicato, politica e
comunidade. Tocaram nas ferramentas para enfrentar os problemas.
Ed, que coordena a CPT diocesana, estava presente. Também a La
veio colaborar.

A questdo .sindical consumiu a assembléia. Passamos sobre
politica como gatos sobre brasa. Aprofundamos a comunidade.
Tocamos o dedo na possibilidade da militdncia politica e sindical
arrefecer as comunidades. Mas foi uma boa surpresa. Muitas
comunidades tornaram-se mais solidas ao envolverem-se na politica
e no sindicato. O fendmeno das seitas ndo da para assustar. Alguns,
que deixaram a comunidade por outras seitas, realmente mudaram
por medo do engajamento. Foi o proprio povo que levantou essas
questdes em relacdo a seus companheiros. Prova que desaparecendo
0 opio, o viciado procura outro alienante.

Apesar da seca, das exigéncias sindicais e partidarias, o povo
caminha. E de cabega erguida.
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Remanso. Fiquei sabendo que votaram 950 pessoas nessa
ultima eleicdo. Nao houve apuragdo, mas sem duvida, o pelego
venceu. E o primeiro sabor de derrota que o povo terd que receber
atravessado na garganta. Com toda seca, fome, sede, derrota
sindical, o que ha de bom no horizonte do povo?

Resultado final da eleicdo sindical: 572 versus 360. Os
trabalhadores reduziram a diferenga de 300 votos para 210. Foram
computados 25 votos de comerciantes e fazendeiros que haviam sido
impugnados. Ja chegou a noticia que o povo saiu de cabega erguida.
Para os trabalhadores ¢ uma derrota que guarda certo resquicio de
vitéria. Para os mandarins, € sinal que as coisas, de fato, comecaram
a mudar. A nova consciéncia sindical no Brasil é uma realidade e
avanga também no campo, apesar de muito devagar. Aos poucos os
trabalhadores conseguirdo compor os cacos de sua condi¢do. Mas ha
o sinal evidente que resta muito por se trabalhar.

Eu, particularmente, fiquei abatido com essa derrota. Esperava
pela vitéria, apesar do homem ocupar o cargo ha onze anos e ser essa
a primeira eleigdo sindical do municipio. Evidentemente estava nas
nuvens.

Hoje, em Remanso, Calixto estava por aqui € comeu em nossa
mesa. La e Ars, novata, estavam também. E ele falou com méagoa.
Sua revolta ¢ em relacdo aos companheiros que ainda votaram nessa
diretoria. Pessoas que ja enfrentaram grilagem, a omissdo do
sindicato, mas que no momento decisivo ainda votaram em seus
inimigos.

Depois criticou a Igreja. Com os rudimentos histéricos que tem
na cabega, ele consegue trancar raciocinios surpreendentes. "Se a
Igreja tivesse comecado essa luta desde que Gettlio criou os
sindicatos, hoje ja seria melhor". E arrematou com a sinceridade tipica
do sertanejo: "A Igreja ja foi muito assassina".

Mas a vida continua. As necessidades atingem a barriga e
exigem a luta. Um povo acostumado a cavar sem encontrar agua,
plantar sem colher, ndo desanimard diante de uma luta que nao
conseguiu vencer.

* % %

Era o resultado pior. As amostras de barbeiros que levamos
para serem examinadas estavam contaminadas. Havia uma epidemia,
assim como muricoca em época de chuva. Quase toda populagdo
daquela area havia sido picada pelos
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bicudos. Esse fato diz muito sobre o futuro de toda populacdo
daquela area. Foram os elementos da SUCAM que nos procuraram
para dar o resultado. Eles simplesmente afirmam que ndo tém verbas
para realizar a profilaxia nas casas.

* % %

Tivemos a grande assembléia de trabalhadores de nossa
diocese. 192 trabalhadores. Base de 25 por municipio.

Os temas debatidos foram: politica, sindicato e comunidade. Os
assuntos foram bem aprofundados. Contagiou. Os grandes plenarios
foram profundos, apesar de um certo embananamento de alguns
momentos. Teve momentos agudos, belissimos, muita troca de
experiéncia entre os trabalhadores.

Existiram momentos proprios também para o humor do
trabalhador. Um deles foi quando se analisava a piramide social.
Eles proprios discutiam como o oprimido faz muitas vezes o jogo do
opressor. Entdo, um saiu com essa: "Esses caras sdo os baba-sacos.
Sdo que nem cabrito novo meio abestalhado. Ele mama no saco do
bode, pensando que € peito de cabra".

Na programagdo por municipio, a turma de Campo Alegre de
Lourdes estava entusiasmada. Comprometeram-se a fazer reunides
nas comunidades, comunicar para os outros ¢ retomar a luta com
afinco.

* k%

Eu e Lu estamos dando uma volta pelo Sul. Esse contraste
violento ¢ amargurante. Tudo ¢ contrastante. Eu e ele conversamos
principalmente sobre a comida. A fome no sertdo agora ¢ coletiva.
Por isso, saltam aos olhos as vitrines cheias e sofisticadas. Coisas
que ha mais de ano ndo viamos. Recordamo-nos dos nossos amigos
sofridos do sertdo, sua fome, suas casas pobres. Enfim, a gente se
sente mal. Os velhos amigos vém, conversam, perguntam, se
assustam. Mas permanecem nesse nivel. E se a gente comeca contar
os excessos do sertdo, parece que as pessoas tém medo de ouvir.
Mudam de assunto. E por isso que a tarefa do oprimido no trabalho
da libertagao ¢ insubstituivel.

* % %

Depois de um més, retorno a Campo Alegre de Lourdes. Até
Senhor do Bonfim viajamos sob chuva. Ali ¢ o marco divisor da
seca. Alguns quildmetros a frente e a caatinga calcinada expande-se
diante dos olhos. Ao longe, a fumaca das queimadas sobe para o céu
estupendamente azul. Ao longo
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das estradas, apenas algumas cabras testificam que ainda existe vida.

De Juazeiro a Campo Alegre de Lourdes mais dez horas de
viagem. Parei em Remanso. Conversei com L4 e Pe. Bern. Lu estava
fora. Cheguei em Campo Alegre e apenas Joaq estava em casa. Esta
reformando o telhado. Esperando a chuva. Conversamos bastante.
Contou a seca. Nosso pogo secou. A agua da lagoa enxuga-se
rapidamente. A situagdo do povo ¢ caodtica.

Falou também que a organizacdo do povo continua. Contou
mais detalhadamente a atitude do Ivaldo. Agente de base, candidato
pelo PT a vereador, recebeu do candidato a prefeito pelo PDS uma
proposta de 300 mil para que renunciasse. O cheque foi posto em
sua mao. Agradeceu, devolveu o cheque e agora ¢ um de seus temas
em suas pregagdes politicas. Uma atitude dessas, em meio a tanta
miséria, s0 tem explicagdo evangélica. E sdo essas atitudes que
fazem crer na forca do povo e nas mudangas que ela provoca.

Agora é o momento de repor o pé na luta.

* % %

Entramos para o terceiro ano consecutivo de seca. Ndo é como
as vezes se imagina, tr€s anos sem cair uma gota d'agua do céu,
apesar de haver regidoes da Paraiba, Ceara e mesmo de Juazeiro da
Bahia, radicalmente secas. Apenas, as chuvas que caem sdo
insuficientes para se tocar uma roga ou para armazenar a agua
minima para usar durante um ano. Enfim, as chuvas sdo
insuficientes.

Os jornais falam de inflacdo, divida externa, politica, grandes
projetos, etc. Ignora-se a seca. O pais pode até arrumar sua sala de
recep¢do, pagar sua divida, diminuir a inflagdo, implantar uma
democracia burguesa, mas o sertdo continuard em sua miséria
silenciosa. Ele ¢ o pordo do pais. E o local onde estdo os objetos
envelhecidos. E o filho bastardo que nos envergonhamos de mostrar
as visitas. E o lixo que se varre e se joga sob o tapete. E aqui que o
sistema assassina coletivamente e onde se morre em siléncio. De Eu-
clides da Cunha a Vargas Lhosa o Nordeste ¢ o0 mesmo e ndo ha
perspectiva de mudanca. Em meio a tanta escuriddo, porém, acende-
se o brilho da organizacdo popular. Por menor que seja, ¢ o fio da
esperanga.

* % %

Como passar para o papel a desumanidade aqui reinante? Seria
necessario escrever com fogo, que o fogo forjasse
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as palavras e as palavras tivessem fogo. Deveria escrever com

caneta elétrica, ou entdo, com bico de solda.
k ok ok

Gui, de Pildo, estava contando sobre os leprosos de sua area.
Diz ele que hd mais de 200 em Pildo. E disse que aqui em Campo
Alegre de Lourdes, nas regides fronteiricas com Pildo, também
existem leprosos.

Eu nao sabia. Aqui em casa sabiamos apenas que Campo
Alegre ¢ considerada um dos focos de tuberculose da Bahia. Em
relacdo a leprosos, ouvi falar que no lago de Sobradinho existe uma
ilha onde a maioria dos habitantes sdo leprosos. Mas sdo pessoas
dificeis de ser encontradas. Quando chega alguém na ilha, eles
fogem para as matas. O pessoal de Sto. Sé disse que eles t€ém medo

de ser detectados e ndo conseguir vender seus produtos.
% %k %k

Fez um calor intenso pela tarde. Algumas nuvens escureceram o
céu. Os animais estavam parados. As pessoas andavam pela rua com
os olhos postos no céu. O ar estava imido e nossas peles ficaram
pegajosas. A barra do horizonte ficou mais negra. Eram seis da tarde.
O vento bateu na porta e trouxe o cheiro quente de terra molhada.
Reparei que uma mulher com o rosto encoberto por um véu andava
nas ruas ritualmente, como quem pagava uma promessa. Um risco
elétrico rachou o céu seguido de um trovdo descomunal. A chuva
caiu pesada e de repente. O sangue acelera nas veias. E impossivel
conter a alegria. As criangas correm sob a chuva e os adultos gritam
nas portas e janelas. Horas a fio ficamos olhando a queda das chuvas.
Apos sete meses voltam as chuvas, no perene ciclo de uma natureza
ainda indomada. Com ela volta a vida e aflora a imortal esperanga do

homem.
* % %

Eu j4 estava dormindo. O pessoal aqui de casa estava sentado na
sala com uma turma das comunidades, conversando e bebendo
cachaca. O pessoal saiu meio tarde e Joaq ligou o radio para ouvir as
noticias da noite. Em manchete de chamada, foi pro ar a morte de
Clériston de Andrade e varios politicos baianos ligados ao PDS.

Pela manha foi o assunto da rua. Todos estavam chocados com
a brutalidade dessa morte coletiva. Os pedessistas andaram
provocando o pessoal do PT:

— Estao felizes com essa morte, né? — perguntaram ao Adrido.
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Ele respondeu:
— A gente ndo estd contente com isso, ndo. A gente prefere
enfrentar esses homens cara a cara, ndo depois de morto.

O Ivalo chegou meio assustado:

— Eu queria que os homens do PDS caissem, mas n3o do
avido.

Realmente ninguém estava contente, mas todos tiravam li¢des
do fato. Uma candidatura preparada do nada ha muitos anos;
promovida através do BANEB; imposta pelo atual governador; que
envolveu rupturas com os politicos mais tradicionais da Bahia; que
certamente envolvia segredos e pactos para o futuro politico de
muitos; tudo, todos os planos parecem ter virado cinza numa queda
de helicoptero. Alguns lembraram que "Deus derruba os poderosos
de seus tronos", outros, que "Deus confunde os planos dos podero-
sos", outros, que "poderoso, s6 Deus", por fim, "¢ a palavra de Deus
na historia dos donos do poder".

k ok ok

Voltam as fofocas do "prender", "bater", "expulsar", "matar",
etc. No principio a gente se assustava com essas faroleiras. Hoje
virou rotina. Também as agressdOes morais entram por um ouvido ¢
saem pelo outro. Esses fatos aqui na area.

Nacionalmente, pessoas visadas freqiientam paginas di-
famatorias. E uma onda de papéis irracionais, ridiculos, as vezes
inteligentes, como um que rodou em Juazeiro. Alguém chamava a
atencdo dos ricos para o perigo do socialismo, da perda "das
riquezas conquistadas com tanto trabalho", etc. Um nego6cio muito
inteligente. E claro, o socialismo vem da Igreja.

Pois ¢, ndo da prazer, mas também ndo prejudica o sono. Faz
parte do céntuplo das perseguigoes.

* % %

 um desses palhagos que ndo conta piada, encena. S6 em piscar
o olho a gente comega rir.

Contou que outro contou que, um dia, andando na caatinga,
ouviu um bodinho que berrava desesperado: Bééééééii! Parou para
ouvir melhor: Béééééé! Entdo se aproximou. S6 via o mato se abrir e
dois gambitos de bode pro ar. Dai reparou que nao era um, mas dois.
Mas o outro era uma dessas cabras velhas que o chifre ja entortou
pra tras. Tentou entender a cena e espichou o pescoco. E que por um
desses
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acasos, a cabra tinha dado uma cabegada no bodinho, por baixo,
enroscado os dois chifres nos grios do infeliz, e esse bodinho estava
mais torturado que esquerda no DOI-CODI. A medida que a cabra
tentava fugir, mais espetava o saco do coitado. Disse que o bichinho
estava com os olhos mais acesos que farol de dnibus em noite sem
lua. Pudera, com toda aquela caricia! Entdo foi 14, desatou o
insucesso e ficou olhando. A cabra se mandou. O bodinho saiu
arrastado, murcho, mas aliviado. Que duvida!
% ok 3k

Uma bagunga o cartorio eleitoral da area. Cada partido faz seu
alistamento, mas o partido do governo faz a oficial, isto é,
gratuitamente. Os demais que se lasquem.

O PT, depois de muita pressdo, fez seu trabalho. Quando
receberam os titulos, a sacanagem estava pronta. Os eleitores foram
marcados para votar em sessdes opostas as que moram. Distancias de
até 120 km, como a inversdo do Angico caminho Remanso, para
Angico caminho Caracol. Tudo sob conivéncias superiores, que
também nao registraram mesarios do PT. Os petistas dizem que o
esquema do roubo ¢ simples, ja foram baba-saco dos pedessistas e
roubaram para eles em outras elei¢cdes. Virdo cédulas brancas a mais,
fora do esquema. Os mesarios rubricardo as cédulas pela noite e
entregardo aos cabos eleitorais. Esses votardo as cédulas antes da
eleicdo. O eleitor recebe a chapa votada na casa do cabo eleitoral.
Vai para a se¢do de votacdo. Entra, toma a cédula branca, vai para a
cabine, guarda a branca no bolso, puxa a votada, sai e deposita a
votada na urna. Ao sair fora da se¢do entrega a cédula branca ao cabo
eleitoral como prova que o voto foi mesmo seguro. Se recebeu meio
quilo de farinha antes do voto, recebe o resto ao entregar a cédula
branca. Em um municipio de analfabetos, praticamente ndo havera
votos nulos. Essa democracia ¢ mesmo muito

relativa.
k ok sk

Ele caiu morto do cavalo enquanto conversava com Sseus
amigos. Joaq viu sua agonia final. Viu também as loucuras da
familia ao encontra-lo morto, fulminado pelo poder da morte.

Eu fui fazer a "visita de cova", sete dias apos sua morte.
Durante a semana toda chegaram os amigos, os familiares de longe,
etc. E nesses momentos que se revela a necrofilia do sertdo. A
convivéncia com a miséria tornou esse homem um cultor da morte.
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Enterro.

Fui dois dias antes para acertar a visita. Praticamente a familia
toda trancada num quarto, em prantos histéricos, curtindo o sabor da
morte. A cada amigo que chegava explodiam os gritos, numa espécie
de histeria coletiva. Cenas deprimentes, mas s6 explicaveis nessa
condicdo desumana.

A familia do morto deve alimentar todos que chegam durante a
semana. Fazem questdo que la se coma e, inclusive, durma. Eu
mesmo tomei café na mesa com o atual candidato do PDS a prefeito
e sua esposa. Apenas os trés. Fato raro, dada a distancia que separa
nosso trabalho de Igreja das oligarquias rurais. Mas é absurdo o
gasto. Ha pessoas que se aproximam tranqiilamente s6 na hora das
refeigoes.

Conversei com as mocas da familia. Todas belissimas! Incrivel
como tem mulher bonita no sertdo. Os tragos mais belos da racga
negra ¢ indigena estdo preservados em muitas mogas. O corpo
esguio, as pernas torneadas, os labios carnudos e dentes alvissimos.
Aqui, quem tem dente, ¢ uma perfeigdo. A maioria ¢ banguela. Mas
as mogas moram por
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todo canto, inclusive Salvador. Mas, ao voltar para o sertdo,
reassimilam com facilidade os costumes locais. Tentei conversar
com elas sobre aquela histeria. Parece que entenderam e ajudaram
um pouco a mae.

O mais caracteristico foi o dia da visita. Toda familia vestida de
negro. Que gasto! Treze pessoas. Sairam em dire¢do ao cemitério do
povoado. O povo atrds. Voltaram os prantos, os gritos, agora
apoiados pelas carpideiras. Seguimos a pé para o cemitério.
Cobriram a cova com um lengol branco e recobriram o lengol com
flores do sertdo. Comegou, entdo, uma longa oragdo. Primeiro o
terco, depois uma espécie de ladainha dos mortos, finalmente, uma
interminavel encomendagdo do corpo. A ladainha ¢ simplesmente
necrofila, tétrica, sem a marca esperancosa dos evangelhos So ai
fizeram o sinal para que eu lesse o evangelho e comentasse. Mas ja
ndo havia o que falar. Li a ressurreicdo de Lazaro e fiz um rapido
comentario. Dei por encerrado e sai. Aquele povo todo foi para a
casa da familia almocar. Ali serve-se o que ha de melhor. E disseram
os amigos do povoado que aquela situagdo perduraria apds a visita.

Sai com a cabega embaralhada, sabendo que no sertdo,
realmente, tudo ¢ torto.

* % %

A menina que trabalha aqui em casa chegou da rua furiosa. Fora
consertar o bico de gas numa oficina e o rapaz estava provocando-a
porque ela* ¢ do PT. Ela disse que o rapaz falava: "Quem fundou o
PT néo foi o Lula, foi o Leninha! Virava e voltava: "Foi o Leninha".
Mexia e insistia: "Foi o Leninha".

Fiquei sem entender que figura era essa. De repente, Joaq
rachou de rir. Ele fisgou a questdo. O rapaz queria dizer "Lenine".

® A %

Uma onda de crimes violentos em Remanso. Um pequeno
fazendeiro foi assassinado em sua rede por um rapaz que dias antes
lhe pedira emprego. O assassino esfaqueou-o e sumiu.

Enquanto a familia fazia um enterro, um grupo saiu ao encalgo
do assassino. Encontraram-no. Torturaram-no barbaramente.
Arrancaram-lhe as unhas, castraram-no, mataram--no, atearam-lhe
fogo depois de unta-lo com gasolina.

A familia do fazendeiro veio pedir missa de sétimo dia na casa
paroquial de Remanso. O pessoal ndo queria fazer,
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devido a vinganca. Eu ouvi aquela conversa, entrou por um ouvido ¢
saiu por outro, € me pareceu tao rotineiro como ouvir Amado Batista

na radio Nacional ou nos forros do sertdo.
kook ok

Epoca das visitas eleitorais. Primeiro foi a chapa majoritaria do
PT baiano. Vieram em cinco num fusca velho, caindo aos pedacos.
Mas andava. Chegaram as quatro da manha. Os trabalhadores so
descobriram sua presenca pela manhd. Fizeram um comicio no
Interior e outro na cidade. Surpreendentemente, a cidade toda foi vé-
los.

Ontem pela manha veio o PDS. De avido, ¢ claro. Festa, muita
crianga, inauguragdo do colégio Estadual, do calgamento, da energia
elétrica que ainda deve estar no Piaui. Aqui ainda ndo acendeu nada.

Saiu o avido do PDS e pousou a chapa majoritaria do PMDB.
Roberto Santos, Waldir Pires, etc. Pena que o som estava péssimo. O
PDS ficou ao fundo, vaiando. Percebi que Waldir Pires ficou
vermelho de raiva. Falou com mais gana. Realmente, uma pessoa
que impressiona bem. Em matéria politica temos do melhor ao pior.

Nas ruas, de noite, de dia, as bocas de som anunciam os grandes
homens, suas obras, titulos, paixdo pelo pobre e demais honrarias.
Sem duvida, ninguém domina a arte da mentira com maior requinte

do que a classe politica. Ha excegdes.
% ok o3k

Caminhada biblica no sertdo. Aqui em Campo Alegre de
Lourdes ja estamos atrasados. Mas ontem foi bonito de se ver. Eu e
Joaq fomos ao Grajall. Para essa comunidade caminharam as
comunidades de Sta. Ursula, Mandacaru, Besouro, Sdo Gongalo, Z¢é
Carro, Lagoa do Meio, Mosqueteira ¢ Mundo Novo. Havia pessoas
de Malhada, Baixdo dos Bois, Genipapinho, Pau-de-Birro, Baixdo
Velho, etc. As comunidades chegavam com seus candeeiros acesos.
A comunidade local saia_ao seu encontro. Cantavam, rezavam e
aguardavam as demais. As 22:30h chegou a ultima, Mandacaru.
Entdo a comunidade local deu as boas-vindas; eu reforcei o sentido
da caminhada biblica e, em seguida, projetamos o filme Linha de
Montagem. O povo acompanhou com interesse vivissimo a
organizacdo operaria do ABC. Depois de varios trabalhadores
testemunharem suas lutas na greve, outros contaram que foram
furadores. Fiquei impressionado como numero de trabalhadores que
estiveram na greve ¢ agora estio
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de volta ao sertdo. Alguns parece que realmente cresceram em consciéncia
naquela experiéncia. Para outros é como se tivessem participado de uma
partida de futebol: acabou, morreu.

Completamos a rodada nas comunidades projetando o Linha de
Montagem. Teriamos mais lugares para passar, mas precisamos devolver o
filme para Juazeiro. Muita gente para ver, inclusive pessoas que jamais
viram um filme. Outros ficaram impressionados com S. Paulo (S.
Bernardo), os carros, a greve, e povo reunido e, evidentemente, com Lula.
Novamente muitas pessoas testemunharam que estiveram na greve. Outros
estavam maravilhados, pela primeira vez tinham visto S. Paulo. Sobretudo
as mulheres.

Tivemos o cuidado de desmistificar o filme. Explicamos que ndo tinha
carro andando nas paredes, bomba explodindo, mas que era um punhado de
fotografias projetadas na parede, etc. Ninguém se assustou. Quem sabe no
futuro a gente passe em outras comunidades.

* % %

As pesquisas continuam dando ampla margem de votos ao PDS. Num
lugar como esse, onde o resultado das urnas ¢ tremendamente duvidoso
devido a corrupgdo, que valor real podem ter essas pesquisas?

* % %

Estamos de volta. Uma semana pela caatinga. A noticia que corria era
que o Pauldo havia se vendido ao PDS com toda a comunidade. Chegamos
em casa e ele chegou no rastro. Realmente os homens tinham batido em sua
casa. Primeiro tentaram conquista-lo na maciota. Levaram no rabo.
Tentaram provar que o PT é um partido comunista. Nova ferrada. Ai
propuseram dinheiro. Mexeram na barriga € no bolso do cara, no pao dos
meninos, na satide da mulher, todas as tentagdes de satanas sobre o Cristo
no deserto. OK, aceitou conversar ¢ passou a lista: 30 pares de chinelos, 1
saco de agucar, 50 pacotes de café, 2 sacas de arroz, 2 sacos de feijdo, 2
sacas de farinha de mandioca, para arrematar, 25 paus em dinheiro. Os
homens mandaram que ecle passasse na cidade para acertar.

Pauldo expds tudo. Tranqiiilo, nenhum voto para os homens. Pediu
opinido. De minha parte fui sincero. Disse a ele que ndo estava em sua pele,
ndo sabia de sua fome, sua sede, suas necessidades, etc. Disse também que
os homens iriam usar essa carta para manobras politicas, os compa-

93



nheiros iriam ficar preocupados, ele proprio ficaria amarrado aos
homens. Joaq opinou que ndo valia a pena se amarrar por essa
merda, que dificilmente saira.

Ele ficou pensando. Chegaram outros companheiros e
opinaram. Ele estava trangqiiilo e licido. Saiu de nossa casa e foi para
a casa de um cabo eleitoral que tenta compra-lo. Entrou, saiu, olhou
para no6s do outro lado da rua e riu. Havia mais quatro trabalhadores
com ele. Fiquei com pena. E uma humilhacdo acachapante que se
impode sobre o povo. Mendigar a troco de um voto para os homens.
O cabo eleitoral saiu e os vi subindo a rua e desaparecerem. Faltam
apenas dez dias para as eleigoes.

Continuam as cenas de humilhagdo. Chegam caminhdes com
agasalhos, alimentos, etc. O povo faz filas. Submete-se aos humores
dos cabos eleitorais. Nao raro sdo expulsos das casas, dos carros, das
filas. H4 uma quantidade enorme de pessoas recebendo ragdo didria
na casa do candidato a prefeito do PDS. Sua mulher anda
reclamando pela rua que até os pratos de sua casa o pessoal esta
levando embora.

Quando cheguei ao Nordeste, repito, fiquei impressionado com
sua pobreza. Sempre achei que apenas os molambos das ruas das
grandes cidades viviam em condi¢des mais desumanas. E que o
nordestino mantém o laco familiar e a dignidade pessoal. O homem
de rua ¢ acabado em sua dignidade humana. Bébados, caindo pelas
calcadas, mendigando, ¢ dificil encontrar naquelas pessoas uma unha
de humanidade. Mas o nordestino mantém sua dignidade pessoal.
Mas nessa época de politica, ele se aproxima mais ainda do homem
de rua. Arrasta-se para conseguir migalhas, se humilha, transforma-
se num animal. Ha resisténcias heroicas, é verdade, mas seria demais
exigir que toda a populagdo fosse herdica. A grande diferenca entre
os nordestinos e os molambos de S. Paulo (que em sua maioria sdo
nordestinos perdidos na grande cidade), ¢ que os nordestinos do
Nordeste sdo varios milhdes e os de Sao Paulo sdo apenas milhares.

O pior mesmo ¢ ver pobres que passam dois ou trés dias sem
comer, esqualidos, brigando pelo partido do governo. Equivale a
vinte punhaladas sobre o corag@o. Evidentemente sdo incapazes de
ligar a situacdo particular a uma conjuntura politica. A miséria, mais
uma vez, ¢ a grande aliada do governo. As urnas dirdo, em parte, o
que ha de novo e o que permanece de velho no sertdo.
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* * %

Pauldo passou aqui todo faceiro. Conseguiu algumas sacas de
farinha e arroz. Sairam os trinta pares de chinelos de dedo. Deu-me
um par de presente. Todos na rua sabem que ele pegou e ndo se
vendeu. Estdo putos com ele. Ele passou para tras o prefeito e o cara
que se presume o maior sabio do pais, na verdade, o maior
intelectualdide da praca. Agora anda pela rua com cara de bosta,
parecendo marido traido.

Parece que o povo vai sentir-se mais livre para votar, inclusive
em relagdo a nods, o que ¢ muito bom. A educagdo politica anda
gerando um produto diferente do que eu, por exemplo, imaginava. O
povo ndo pode praticar aquele moralismo burgués de quem anda de
barriga cheia. A condi¢@o sub-humana do Nordeste subverte toda
moral. A sobrevivéncia ¢ a questdo decisiva, o resto ¢ relativo. Se for
preciso mentir, fingir para sobreviver, vale. D. Aloisio ndo disse que
¢ da Igreja primitiva o principio que em época de carestia absoluta
tudo ¢ de todos? Nada de imoral. E preciso compor uma moral real,
nao hipocritizar a vida. Imoral ¢ a condi¢do desumana de 30 milhdes
de nordestinos, a omissdo do governo, a logica do sistema. Mendigar
e mentir para o nordestino, mais que humilhacdo, ¢ arma de
sobrevivéncia. E' bom desideologizar também a moral.

Faltam cinco dias para as eleigdes.

Sy ook

15 de novembro. Elei¢cdes em todo o Brasil. A Igreja, nesses
ultimos anos, contribuiu muito para maior participacao politica do
povo.

Votei PT. Inclusive por coeréncia ao nosso trabalho com os
mais oprimidos. Mas estou votando no sertdo da Bahia. Concorrem
PT, PMDB e PDS. Os trabalhadores se organizaram muito para essa
elei¢do aqui em Campo Alegre de Lourdes. E quase um sonho ver o
homem mais oprimido do sistema sair para o combate politico com
dignidade. O PMDB parece estar também combatendo a corrupgao.
Fizeram dobradinhas de fiscais. Presidentes e mesarios de segoes,
todos do PDS, alguns do PMDB por engano, nenhum do PT. O juiz
manobrou e ndo os incluiu.

Até que na boca das urnas tudo esta tranqiiilo. Reparei num
detalhe sintomatico. Alguns chegavam na se¢ao e sua folha de
votacdo ndo estava. O secretario simplesmente manda ir cagar a
folha de votag@o em outro lugar. Onde?
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A sujeira esteve antes da votagdo. O presidente do PDS recebeu
todas as urnas, toda papelada, transferiu pessoas de uma secdo a
outra arbitrariamente, etc. Muitas pessoas votardo duas, trés, quatro
vezes.

O resultado das urnas no sertdo ndo ¢ o resultado da vontade
popular. E uma gigantesca farsa. Um candidato da oposi¢cdo, PMDB,
disse aqui em casa que um partido oposicionista, para vencer,
precisaria ter 80% do eleitorado. Nao se arma cuidadosamente a
corrupgdo para ninharias, mas para milhares, milhdes de votos. Nao
tem gente na Bahia contando como certa a vantagem de 1.000.000 de
votos? Tem municipios baianos exatamente com o dobro de eleitores
em relagdo a populagdo. E preciso considerar ainda que, na Bahia,
segundo o CENSO de 80, 70% da populagdo ¢ analfabeta.

O pior ¢ a cabega do oprimido. Correndo atras de boi assado,
cachaga, etc. Realmente, nada mais ideal para o governo brasileiro
que o Nordeste. Sinceramente, apesar da corrupgdo, eu s6 ndo queria
ver os trabalhadores perderem de muito como na primeira elei¢do

do sindicato. E duro demais.
kock ok

Aconteceram algumas coisas cOmicas nessa eleicao. Alguns
ratos acostumados ao melado, com a fiscalizagdo, cairam no tacho.

Um deles foi um candidato do PDS a vereador. Ficou por
ultimo para votar. Ele ¢ deficiente de um brago. Quando tentou
enfiar sua cédula na urna, o fiscal do PT percebeu que ela nao
passava na fenda. Entdo meteu a mdo na mao do cara. Voou chapa
votada pra todo canto. A galera se arrepiou. O homem se picou. O
presidente da mesa ndo queria inscrever na ata o ocorrido. Sururu!

Muita gente chegou com titulo de morto, viajante, etc.
Rasgaram titulos, cédulas, gente tentou votar em titulos alheios, etc.
Os fiscais oposicionistas botaram certa ordem nas secdes.

O encerramento da votacdo ¢ o momento propicio para a
trambicagem. O pessoal do PT viu dois negos correndo por tras do
prédio de votacdo. Correram atrds. Neguinho se viu corrido e
desembestou no mundo. Velocidade rara. Tai um estimulante
brasileiro para as Olimpiadas: corrup¢ao eleitoral.

De 8300 eleitores, obviamente com todas as duplicidades,
mortos, etc., votaram 6500 eleitores. Provavelmente o PDS levou
mais essa.
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E incrivel como a corrupgio impera nas eleigdes nesse
municipio. Deve ser em todo o Nordeste. E uma corrupcao familiar,
passada de pai para filho, uma espécie de corrupcdo coletiva. Nao
quero salientar a dimensdo ética, mas o fato, o costume que aqui
impera. De fato, ndo ha lei. Quem esta no poder forja e executa a lei

conforme sua vontade.
kosk sk

2

Comecam sair os primeiros resultados eleitorais de todo o pais. E
cedo, mas € frustrante, terrivelmente frustrante. Parece que o povo
brasileiro tem mesmo vocagdo de escravo. Nao ¢ so sertdo, basta ver
que em S. Paulo ainda se vota em Janio e o politizado Rio Grande do
Sul vai dando PDS. Mas o sertdo continua mesmo sendo o peso morto
do pais. Em nossa regido ha um dilavio de votos governistas. Parece
que o homem do sertdo gosta de apanhar, passar fome, morrer a
mingua. D4 a impressao que ¢ imediatista, reacionario, exatamente o
obstaculo para mudancas onde apenas ele pode ser o sujeito. Parece
que ndo houve nenhuma educagdo politica. Até Pernambuco, o Estado
mais politizado do Nordeste, vai levando pau. O boi, o sapato, o
remédio, a corrupgao, etc., parecem superar qualquer veleidade de
nova pratica politica. Nem no PMDB neguinho vota, quanto mais no
PT. D4 desanimo, parece que a luz do tinel se apaga. O pessoal €
capaz de votar no grileiro de suas terras. E incrivel ver o pessoal
defender com unhas e dentes suas terras e depois votar no proprio
grileiro. Defende a terra por sobrevivéncia, mas € incapaz de olhar um
pouco mais longe, de articular o mundo politico em sua cabega. A
primeira reacdo que da € a vontade de botar a viola no saco e cair fora.
Que se lasquem! 72 mil pessoas que foram desalojadas pela Barragem
de Sobradinho votam em seus carrascos. Tudo, toda essa aparéncia,
todo esse raciocinio de opressor que fiz seria exato, se esse homem do
sertdo ndo fosse dominado até o mais fundo de seu inconsciente.
Nossa raiva ¢ grande, mas a dominagdo ¢ infinitamente maior.
Chamar esse homem de oprimido ndo ¢ metafora, mas é constatar que
ele ndo tem autonomia sequer para beber agua. A gente sabe e vive
toda essa realidade, mas é uma cacetada. A gente sO continua
esperando contra todo desespero, de cabega erguida, porque s6 o

evangelho possibilita acreditar no incrivel. E preciso ser doido!
k ok ok

Sairam os resultados de Campo Alegre. Frustrante como todo o
resto da Bahia. Como sempre, quinze dias depois.
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PDS 3900, PT 1140 e PMDB 986. Aqui o PT venceu o PMDB.
Apenas Catu, Campo Alegre e Paulo Afonso conseguiram fazer
vereadores na Bahia, isto pelo PT. Nao fez nenhum deputado,
nenhuma prefeitura. Acabou engolido pelo voto util do PMDB. Com
dois vereadores, pelo menos os trabalhadores de Campo Alegre ndo
perderam toda sua luta. O PMDB fez um vereador.

E amargurante tudo que aconteceu no sertdo ¢ em Campo
Alegre de Lourdes. Entendo a depressdo de Gui, de Curagé. O sertdo
parece um cadaver. Impossivel alguma regido do mundo mais
imobilista. Como ¢ fragil nosso trabalho, como somos frageis diante
de toda essa paralisia.

% ok ok

Os jornais e revistas comentam a ampla derrota do PT. Sao
opinides tipicamente imediatistas, jornalisticas. Elas nao consideram
o passado e julgam que ndo havera futuro. Para jornalista ndo existe
a Historia. Suas opinides duram exatamente um dia. Julgo que nem o
pessoal do PT quer negar essa derrota, mas também ndo se pode
ignorar que o PT sempre anunciou que primeiro quer organizar o
povo politicamente, s6 depois conquistar o poder. Mas algumas
revistas esquecem-se que o "fazer-se" pressupde a Historia e a
Historia pressupoe o tempo. Por isso, opinides como a de Veja sobre
a derrota do PT sdo extremamente superficiais e exalam um cheiro
de medo e vinganga.

k ok sk

Essa noite sonhei com cemitério. Quando sonho com morte,
normalmente afloram timulos velhos e cadaveres em decomposicao.
Esse foi diferente. Eu estava andando pelo meio de uma caatinga rala
e verde, de repente sai num cemitério. Nenhuma cova aberta ou com
cadaveres a mostra. Ao contrario, na cabeceira de cada cova havia

um ipé€ amarelo e todos estavam dobrados de flores.
k %k ok

Esse sonho me trouxe a recordacdo de um dos raros sonhos que
nunca esqueci na vida. Eu ja morava na Bahia e fui de férias. Estava
em casa de meus pais. Numa noite sonhei que estava na casa em que
me criei até os quinze anos, no interior de S. Paulo. Eu estava na
frente da maquina de beneficiar arroz que meu pai ¢ meus tios
tinham. Desceu entdo um coche funebre todo revestido de roxo.
Atras, um grupo de mogas, também vestidas de longos vestidos
roxos, dangavam frevo com sombrinhas roxas. O coche foi
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na dire¢do da casa de meus pais. Bateram na porta. Eu, que vi o
cortejo descer a rua, ja estava dentro da casa e sai para abrir a porta.
O rapaz que dirigia o coche estava também de roxo, mas
extremamente palido. Era a morte. Ele disse assim pra mim:

— Vim buscar vocé.

Eu respondi no ato:

— Prefiro ir pra Bahia.

A praga central de Campo Alegre.
* * *

Estamos de retorno a Campo Alegre de Lourdes, depois de uma
leve retirada para esfriar a cuca. Rub ja chegou de S. Paulo.
Terezinha, a menina que trabalha em nossa cozinha, nos esperava.
Aproveitamos ¢ trouxemos alguns galdes com agua de Remanso.
Nosso pogo ainda tem um pouco de agua e deu para tomar banho.
Depois de tantas horas de viagem a gente s6 quer a rede.

25 de novembro. Anotei os acontecimentos de nossa vida por
mais de dois anos. Com mais ou menos intensidade, dependendo dos
acontecimentos. O primeiro ano nao tive cora-
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gem de anotar nada. Tudo era por demais surpreendente. Essas
eleicdes foram um marco em nossa caminhada. Elas nos fizeram ver
que as mudangas ndo serdo simplistas, mas um desafio historico para
a Igreja e para todo homem que tem sede de justica. Pressupdem a
Historia. Pressupdem pessoas que dediquem suas vidas sem esperar
retorno. Exige o amor pelo amor.

9h da manha. As ruas de Campo Alegre estdo desertas. Apenas
algumas criangas brincam nas ruas. Passam algumas mulheres com
latas d'agua na cabeca. Vi um cachorro entrar num beco com o rabo
abanando e desaparecer. Estda muito quente. O sol ¢ uma imensa
hoéstia de sangue que brilha no céu azul, calcinando as folhas secas
da caatinga. Olhando as estradas arenosas que se abrem nas
caatingas, a procissdo de jegues ¢ meninas buscando agua, vejo a
vida incerta do nordestino, assim como a Histéria que se descortina
no horizonte azul. Andarilho como sempre, o sertanejo passeia seu
corpo franzino pelo império da morte...

k ok ok

A seca se agudiza. O céu continua desesperadamente azul.
* * A

"O PDS ¢é um partido nordestino" (Tancredo Neves). O mais
exato € ler literalmente a legenda, ja que as capitais ndo votaram no
PDS: Partido do Sertao.

* % *

Vai entender a cabe¢a do nordestino! Aqui em Campo Alegre,
os mais briguentos pelo PDS, caindo aos pedagos pela caatinga,
morrendo de fome e sede, esperaram apenas passar as elei¢des para
migrar. Hoje sairam seis paus-de-arara vertendo gente pelas
carrocerias. Vao para Brasilia. Varios dias de viagem sob 6 sol
inclemente do sertdo. Vao inchar as periferias das grandes cidades.
Ficam as criancas, as mulheres e¢ os velhos. Cada vez mais eu
entendo menos essa regido.

« s o

Seca entra em extremo. Sumiram os pipas eleitorais e a situagao
vai ficando medonha. Pela primeira vez, realmente, sinto medo do
sertdo.

"Chuva comega cair afugentando a estiagem"

"Aguas rapidas molham Ilhéus"

"Em Feira, nublou, mas néao caiu"

"Em Juazeiro a seca ja assusta"
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"Em Curagd, comida € xique-xique"

"Em Jequié um menino ja morreu"

Todas manchetes de chamada em 4 Tarde (05.12.82).

Em Campo Alegre os trabalhadores perambulam pela cidade
procurando pelas frentes de servico. Passam dias e dias pelas ruas,
dentro de nossa casa, como quem ndo resta sendo esperar o acaso.
Caiu uma chuva leve € nosso pogo voltou a criar agua. A situagdo ¢é
tensa. O clima ¢ enervante. Nosso bispo andou por aqui fazendo
crisma e partiu arrasado. "D4 vontade de virar o mapa de cabeca pra
baixo" (Figueiredo). "O importante ndo é virar o mapa, mas mudar
a politica" (4 Tarde).

k oskok

"O cara ia votar no PDS antes das eleigdes porque s6 o governo
pode socorrer o povo. Votou e ndo recebeu nada. Agora t4 morrendo
de fome e fica doente. Agora gosta do PDS porque foram os caras
que deram um Doril pra ele. O cara morre ¢ vai pro cemitério. Na ida
¢ capaz de botar a cabeca fora do caixdo e dizer: "T6 com o PDS e
ndo abro. Foi ele que me deu o caixdo".

Trabalhadores contando e rindo de seus companheiros
renitentes.

kok ok

Os trabalhadores continuam perambulando pela cidade. "Meus
meninos ndo véem a cor do feijdo ha tempo e isso me deixa a cabeca
doida. Dia 20 basta um segurar a porta do armazém que eu jogo a
mercadoria pra fora". O trabalhador falava de um rumor que
percorre a caatinga. Tem gente disposta a invadir e saquear essa
cidade.

K ok ok

Trés jegues estdo mortos na borda da lagoa. Vieram beber ¢ ali
morreram. As mulheres passam perto, tapam o nariz, enfiam suas
latas na agua e partem. Acaso, num golpe de sorte, chovesse, os trés

jegues se decomporiam na agua da lagoa.
%k ok 3k

Chegou a noticia de que duas criangas morreram de sede e
desnutri¢do em Caraiba, povoado de Campo Alegre.
% %k %k

O povo continua migrando. A migracdo de um membro da
familia assemelha-se a morte. No dia anterior a sua partida, pela
noite, todos os parentes, vizinhos, amigos, vém visita-lo. H4 muito

choro, muito conselho, muita cachaca. Ha
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pessoas que partem para logo voltar, outros com prazo de dois ou
trés anos, outros sem prazo algum. Muitos partem e jamais mandam
noticias, também jamais retornam. Muitas mdes choram filhos que
partiram hé dez ou doze anos sem jamais ter deles noticias. As vezes
chega noticia da morte de algum parente, amigo ou filho. O luto,
refor¢ado pela auséncia, parece mais necrofilo ainda. Muitos reapa-
recem repentinamente para a surpresa geral. De longe vém soltando
fogos. Quando fogos espocam nas noites da caatinga, o povoado
todo acorre para ver o paulista que acabou de chegar. Contam-se os
fatos, corre cachaca e, se der, um forro.

O retorno ¢ um fendmeno interessante. O baiano volta todo
"paulista”". Radio, gravador, jeans, japonas, etc. Vem um vocabulario
for¢ado, assim como um forcado sotaque paulista, inclusive 0 nosso
horroroso "r". Criticam a vida do sertdo e fingem desconhecer a
realidade local. Ele assume o verniz que a sociedade de consumo
impde as classes baixas. Dois ou trés meses depois o sujeito ja esta
sem grana, pregado na roca, queimado de sol, falando rasgado e
abaianado novamente.

Mas, vivendo no sertdo, did para entender melhor a sede de
conhecer S. Paulo. Para quem vive nessa condi¢do desumana, o
sonho do eldorado, fantasia que os companheiros ajudam a construir,
¢ esmagante. Por isso, a cidade grande continuard a ser por muito
tempo o fascinio do nordestino. A verdade ¢ que aqui se migra por
necessidade e por curiosidade. Mas como disse nossa vizinha: "Eu
nao gosto de S. Paulo. Ele engole nossos filhos".

* % %

— "La no meu povoado dois ja tiveram ataque. E ndo foi do
cdo, ndo, foi de fome. Empacotou. Pummmm..." (Pauldo, Nova
Vista).

— "Ali no Caracol veio um caminhdo com uma famia toda.
Comeram mucund ¢ embebedaram" (Manoel, Angico).

— "No meu povoado s6 tem duas famia passando fome
mesmo. Logo os mais pobre, brigado com a gente e puxa--saco do
PDS" (Lidio, Flores).

O pessoal so fala da fome e da sede. O céu escurece todos os
dias, mas a chuva ndo cai. Muitos comegaram a comer raizes
selvagens. Em Curaga o povo ja come xique--xique assado.

Mucuna ¢ uma planta selvagem. Faz-se dela uma farinha como
se fosse de mandioca, e da farinha, um alimento pa-
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recido com beiju, elaborado do polvilho (tapioca). Mas a mucuna ¢
arquivenenosa. E na belissima expressdo do povo, para ser
consumida inofensivamente, "deve ser lavada em nove aguas".
Caracol é nossa cidade vizinha e fica no Piaui. Ps: Mucuna,
cientificamente comprovado, ndo ¢ venenosa.

k* ko

"195 municipios da Bahia em estado de emergéncia" (4 Tarde
16.12.82).

Mesmo assim ndo se tomam providéncias sérias. Os tra-
balhadores de Campo Alegre marcaram data para uma assembléia no
sindicato. Dependendo do resultado falam mesmo em saquear a
cidade. H4, por hora, promessas de frentes de servigo.

Mas a realidade nordestina tem um "qué" de definitivo, ou seja,
definitivamente irremedidvel. Ndo existe nenhum projeto a curto,
médio ou longo prazo para erradicacdo da miséria nordestina. A
experiéncia nesses trés anos de sertdo ensina que, ao contrario de
lutar para erradicar a miséria, ha um gigantesco esfor¢o de preservar
essa miséria para que o poder seja preservado. Essa serviddo humana
¢ a fonte do poder politico nordestino, £ essa fonte de votos que con-
fere ao sistema certa aparéncia de legitimidade. Os politicos que
alcangam o poder, mesmo de selo oposicionista, ao contrario de
combater essa logica, esforcam-se por sedimentar seu poder sobre a
miséria do povo e pela lei do coronelismo moderno. A luz da
organizacdo popular, provou-se nas elei¢cdes, tera que resistir
milagrosamente as pressdes e opressoes do poder. Parece que ainda
ndo ¢ agora que o incéndio ira alastrar-se. E a Unica saida, mas
projeta-se para um futuro insondével.

No poder, ja tivemos imperadores, reis e presidentes. Nao
faltaram os ditadores e o verde-oliva de quatro estrelas. Ninguém
teve interesse real para solucionar os problemas nordestinos. A
SUDENE ¢ apenas um cadaver a mais no sertdo. Mas ninguém
jamais conseguira abafar o grito surdo que aflora nas caatingas
calcinadas. O Brasil inteiro sabe, o mundo todo conhece, o inferno
que aqui impera. Os homens do poder detém muitos poderes e
esforcam-se por dourar a miséria. Inutilmente. Nenhum deles
apossou-se ainda dos poderes de Midas e ninguém conseguird
transformar bosta em ouro.

* %k ok

"Os pobres fizeram opgdo pelos ricos", € a conclusdo de Henfil
no seu Puebla I, comentando o resultado das elei-
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S~
Menino da seca.

¢oes. E ura evidente desabafo, mas ha nessa piada verdades tragicas
e uma afirmagdo perigosa. A verdade é que o pobre ainda pde no
engravatado sua esperanga, isto €, nos seus carrascos. O perigo é
acreditar que, de fato, essa atitude ¢ uma op¢do, quando na realidade
¢ um vicio. A realidade € que o fato do sertdo votar nesse governo ¢é
a prova maxima que ele ¢ radicalmente oprimido. Se votasse na
oposicao, ja haveria nessa consciéncia a chama da liberdade. Por ora,
ha um fio de luz. E nossa opgdo € por esse pobre ai, real, que

acredita nos seus algozes e ndo em si mesmo.
k ok sk

Conselho popular nordestino, em forma de verso, para época de
seca:

"Quem esta duro

faz do eu candeeiro,

vai vende na feira

pra pode ganha dinheiro".

Arretado!
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0 SAQUE

As atitudes do homem do sertdo parecem contraditorias, mas
sdo extremamente logicas. Como o sertanejo ¢ capaz de votar
massivamente no governo e um meés depois invadir a cidade, prensar
seus politicos em suas casas e saquear seus armazéns? Mas ¢ uma
contradi¢do apenas aparente, ja que a logica do sertanejo ndo ¢
ideologica nem politica, mas a logica da sobrevivéncia. Ele vive da
mao para a boca, do pdo de cada dia. Nao acumula e nem possui
futuro. Nao por deliberagdo propria, mas por imposicdo de sua
condi¢do humana. Ele vota em um partido para ganhar o pao daquele
dia e depois saqueia seus armazéns para adquirir o pao desse novo
dia. Ele vive de cada passo, pois o proximo pode ser a migragdo, a
doenga e a morte.

A fome vem se acumulando nos trés ultimos anos. Estamos no
pique da seca. Nao resta mais agua nem mantimentos. Nao chove e
por isso desaparece qualquer perspectiva para o proximo ano. Mas
ninguém esperava pelo saque, pelo menos, no estilo em que se deu.

Havia uma reunido marcada para o sindicato, as nove da manha.
Eu estranhara a viagem que fizera de Remanso a Campo Alegre no
dia anterior. E uma distancia de 114 km. Os amigos de equipe
haviam ficado em Remanso. Ao entrar em Angico, primeiro povoado
do municipio de Campo Alegre, muitas mulheres comegaram a
entrar no Onibus. Assim foi durante todo percurso de 36 km até a
sede do municipio. O 6nibus chegou abarrotado. Como eu conhecia
muitas pessoas, elas foram contando sua condig¢do. Muitos familiares
migrando para S. Paulo, Brasilia, arretirando-se para as margens do
S. Francisco. Muitas familias estdo se alimentando a base de coroata,
mucund, calango assado, etc... Uma das mulheres disse que todas
iriam para a cidade e o atendimento das autoridades sairia por bem
ou por mal. Falou com firmeza, como quem ndo tem nada a perder.
Contou ainda que os homens marchariam a p¢, saindo as 8 da noite
para chegar em Campo Alegre pela madrugada. S6 daquele recanto
de Campo Alegre viriam mais de oitenta homens a pé.

Chegamos em Campo Alegre as 7 da noite. Nao havia nada em
casa. Apenas alguns trabalhadores vieram pedir pousada.
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Mas, por um acaso, cruzei com o prefeito eleito do PDS na rua.
Conversamos. O assunto foi o povo. Ele disse que estavam se
esforgando para conseguir frente de servigo. Ouvi o que ele disse e
falei o que tinha para falar. Foi uma conversa tranqiiila. Fui dormir e,
para o horario do sertdo, levantei tarde, as 7:30h. Quando olhei, vi
que ndo havia mais um trabalhador em casa. Sai na calgada e, para
surpresa total, o saque ja havia acontecido. O primeiro foi as 6h da
manha e o segundo se realizava naquele momento.

O saque foi surpreendente. Os trabalhadores se reuniram cedo,
chegando das caatingas. O pessoal dos arrabaldes da cidade somou
com os caatingueiros. E o saque teve uma conotagdo politica, mas
legitima. Saquearam em primeiro lugar o armazém do prefeito da
cidade. Pelo sdbado haviam chegado trés caminhdes de mantimentos
e ele se recusara a entrega-los ao povo. Seu armazém foi o primeiro a
ser saqueado. Com alavancas de madeira rompiam as barras de ferro
das portas e atacavam feito loucos. Arroz, feijdo, carne granulada,
bebida, enxada, enxaddo, machado, jungdes de bicicleta, papel
higiénico, veneno, etc... O veneno caiu pelas ruas. Os bodes e vacas
lamberam e ali morreram. Algumas pessoas ficaram intoxicadas e
precisaram de socorros médicos. Alguns trabalhadores afirmaram
que um dono de armazém espalhou veneno sobre os alimentos para
que o povo comesse € morresse. Outros diziam que era apenas uma
desculpa para amedrontar o povo. Mas no armazém saqueado nao
sobrou uma agulha. Conta-se que mulheres fracas foram vistas
carregando dois sacos de aclcar nas costas. Outras com papel
higiénico, caixas de 6leo, carne granulada, etc...

Depois foram a casa do prefeito. Queriam saquear sua casa. Os
trabalhadores disseram, posteriormente, que esse homem chorou
como uma crianga. Por incrivel que pareca, seus eleitores € que
foram saquear sua casa. Gritavam que o tinham eleito para cobra-lo
com mais autoridade. No desespero, pediu que, ao contrario de
saquear sua casa, saqueassem o armazém do secretario da prefeitura.
Nao precisou segunda ordem. A massa humana, a essas alturas mais
de 3 mil pessoas, disparou na dire¢do do armazém. Parecia mais uma
manada de animais famintos. Arrebentaram as portas e saquearam
absolutamente tudo. Teve aproveitadores da cidade no meio. Alguns
levaram demais, a maioria ndo adquiriu bem algum. Dirigiram-se a
um terceiro armazém, mas estava vazio. Entdo ameagaram saquear
um armazém particular. Os donos postaram-se nas portas e choravam
como
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bebé de colo. Alguns trabalhadores tomaram a frente e pediram aos
demais para respeitar o que era alheio. A consciéncia do sertanejo ¢
mesmo delicada. Ndo saquearam. Os que tinham bens saqueados dos
armazéns anteriores, partiram para suas casas. Enquanto alguns
partiam pelas estradas com os sacos nas costas, outros chegavam. Os
politicos e comerciantes da cidade se rebolaram e contataram com
Juazeiro, Salvador, etc... Veio promessa de recursos. O povo cessou
os saques. Fizeram reunido no sindicato. A promessa era que
caminhGes de mantimentos chegariam pela tarde. Numa
demonstracdo extremamente pacifica de suas agdes, os trabalhadores
decidiram esperar até as 4h da tarde. Nesse horario, pousou um avido
de um deputado do PDS baiano, agora eleito deputado federal por
essa regido. Estava muito palido. Comegou sem saber o que falar.
Estava com medo. Ent3o aconteceu uma cena extremamente tragica e
emocionante. Milhares de flagelados ergueram silenciosamente os
sacos vazios no ar. Eram milhares de pedintes, esmolecos
governamentais. Ele comecou a prometer. Mais uma vez a logica do
sertanejo se fez presente. Uma parte do povo aplaudiu freneticamente
o deputado. Quando se viu apoiado, ganhou moral. Elogiou o povo,
falou de sua fidelidade ao povo, criticou os agitadores e subversivos.
Nas ruas se comentava que o cabega era o bispo, a equipe paroquial,
as comunidades, o PT. Alguém se trancou em uma casa do centro da
cidade, ergueu um alto-falante no volume maximo e acusava o bispo
sem que ninguém pudesse identificar quem gritava. Mas o deputado
continuou falando que os caminhdes de alimentos viriam pela noite
ou pela madrugada. Ao mesmo tempo viriam as fixagOes para as
frentes de servico a todos os necessitados. Mais uma vez o povo
decidiu esperar.

J& era na boca da noite. Em nossa casa secaram o pogo ¢ a caixa.
Nao havia alimento. Todos os armazéns fechados e era impossivel
comprar um pao. Durante todo o dia ndo houve praticamente o que
comer. Os comerciantes decidiram distribuir ao povo todas as
rapaduras e bolachas da cidade. O povo comeu. Mas o estado era de
necessidade. O povo ndo partiu, decidiu passar a noite pelas ruas,
esperando pelos caminhdes. Em nossa casa, no centro social, nos
fundos, alpendres, havia pessoas esticadas no chao. Nas ruas da cida-
de viam-se cenas inimaginaveis. As pessoas deitadas nas calgadas,
umas ao lado das outras, com os pés esticados para a rua. Eram
milhares de flagelados estirados nas sarjetas. Foi impossivel dormir.
As portas da casa do centro social
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ficaram abertas a noite toda. As pessoas entravam e saiam a todo
momento. As 4h da manha os trabalhadores que dormiram em nossa
casa foram para a rua. Pela madrugada chegou um Onibus com
policiais de Juazeiro. Os caminhdes com alimentos chegaram tarde,
as 10 h da manha. A fixagdo foi prometida para ser realizada nos
povoados. Mas nesse dia havia mais pessoas que no dia anterior.
Cerca de 4 a 5 mil pessoas abarrotavam a pequena cidade. Chegaram
dois caminhdes com emblemas da empresa do deputado, o que ¢
muito significativo. O povo fez as filas com ordem. Cada um recebia
uma ra¢ao de mantimentos suficiente para uma familia passar um dia
ou dois. Obviamente era um 4libi para dispersar os trabalhadores e
evitar novos saques. Entdo, por horas a fio, homens e mulheres
tomavam as estradas da caatinga com suas racdes nas costas. Mas
eles querem mesmo ¢ a frente de servigos. Partiram nessa esperanca
imediatista.

Por enquanto os animos serenaram. Nao se pode generalizar, ¢
evidente, mas ninguém pode estar seguro em relagdo aos famintos
nordestinos, nem mesmo os politicos por eles eleitos. Aquele que €
tido como amigo, amanha podera ser considerado inimigo. Depende
do momento, assim como impde a lei da sobrevivéncia.

* % %

Posteriormente andamos conversando mais sobre o saque. O
que mais nos encucou foi a atitude dos eleitores do PDS. Sinal que a
educacdo politica ndo ¢ va. Eles ndo sdo capazes de transformar em
voto sua miséria, mas sdo capazes de outros gestos politicos, por
exemplo, saquear o armazém do prefeito e do secretario da
prefeitura. O mais interessante ¢ o fato explicito: "Nos elegemos
vocé para cobrar com mais autoridade".

Achamos também que um fato como o saque ¢ raro. De fato, ¢
efeito da combinagdo de muitos fatores que, somados a fome como
ultimatum, eclodiram numa data que se fez oportuna.

* % %

Trabalhadores a respeito do saque:

"Foi a coisa feia mais bonita que ja aconteceu aqui".

"Gostaria que o povo fosse unido desse jeito pra tudo, ndo s6 na
hora da fome".
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"Viu como entenderam rapido tudo que o povao queria?"

"Isso € coisa desses comunistas" (prefeito).

"Esses diabos de PT ndo tém direito. SO tém direito de roubar
nods que votamos no PDS" (trabalhador eleitor do PDS).

"Nao foi roubo, peguemo o que era nosso".

"Depois de um ano tdo ruim, t6 admirado duma coisa bonita
dessa no fim do ano".

"Quando € que vai ter outro?"

k k osk

Os alimentos ja foram distribuidos. O povo voltou para suas
casas. A CODEVASF ja estd no municipio fichando o povo para as
frentes de servigo. Ha promessas de pogos artesianos. Esses dias tém
ameacgado muita chuva.

Outras dos trabalhadores:

"O povo parecia uma onda que crescia e voltava".

"T6 numa alegria que se pular bato a cabeca no teiado".

"Lavei a alma".

"Perdemo no sindicato, na politica, mas nessa tivemo a vitéria
que valeu tudo".

"Num tinha PMDB, nem PDS e nem PT. O povdo tava num
sentido so".

"Ta provado: a unido faz milagre".
"Pra ser igual a greve do ABC s6 faltou o Lula".

Ed e Crist estiveram aqui em Campo Alegre para conversar
sobre o saque. Trocamos varias idéias. Eles conversaram com varios
trabalhadores. Todos achamos que o fato € significativo para toda
area. Basta ver os efeitos: caminhdes de mantimentos em 24 horas;
frentes de servigo instantaneas para toda a populagdo; promessas de
aberturas de 30 pogos artesianos em todo municipio, sendo que dez
imediatamente; frentes de servi¢co imediatas para Remanso, Pildo,
Casa Nova, Curaca, etc. Como disse Antdnio: sdo reivindicagdes que
cansamos a munheca de exigir através de abaixo-assinado. "Os
homens sdo capazes de fazer num dia aquilo que exigimos durante
quatro anos". Como disse outro trabalhador: "No6s saqueemo dois.
Depois sentemo na calcada e demo prazo
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até quatro horas. Ou vinha ajuda, ou a gente arrebentava o resto. O
povao tava de calculo. Nos esperemo sentado. Quem se matou pra
conseguir as coisas foi o prefeito e os comerciantes".

Um fato desses faz a gente relativizar na cabega aquela idéia de
que o homem do sertdo ¢ mesmo imutavel. A verdade ¢ que ele
escapa aos nossos conceitos e ¢ capaz de surpresas decepcionantes
ou maravilhosas. Na proxima elei¢do o PDS podera ter uma vitoria
ainda mais arrebatadora, mas ninguém pode prever o dia seguinte. E
ninguém pode prever sequer a eleicdo. Mas vai ficando claro um
angulo que Ed gosta sempre de salientar: nas lutas concretas, os
trabalhadores vencem todas.

Natal. Estdvamos desesperados com o Natal desse ano. Celebrar
o qué? Fome e sede? Falar de boa-nova em meio a tanta miséria?
Qualquer cerveja gelada ou um pedaco de assado desceria
atravessado. A noite estava absoluta. O saque virou festa e o povo
comera dos alimentos repartidos nas filas. A perfuratriz de pogos ja
estd no municipio. Deus se fez presente nesse inferno, ao menos por
um instante. Por isso, as comunidades celebram o Natal com
satisfacdo.

As pessoas aqui de nossa equipe ja conheceram a fartura nessa
época do ano. Nem aqui vivemos na miséria do povo, mas ¢ um
estilo de vida extremamente sobrio. E por opcdo. E ninguém aqui da
equipe cultua a miséria. Intelectual ¢ que gosta de miséria, pobre
gosta de luxo, dizia o carnavalesco. A verdade ¢ que a miséria
sempre repugna. A opc¢do da Igreja pelo pobre € na perspectiva de
erradicar a miséria, ndo de sacralizd-la. Nao é nada mau no dia de
hoje sentar-se com a familia em volta de uma mesa, comer e beber
bem. Mas o Natal capitalista ¢ sacrilego, ¢ a aplicagdo do Cristo na
sociedade de consumo. Apenas um produto a mais. Enquanto isso,
hoje, 25 de Dezembro, milhdes de nordestinos passam fome e sede.
Um dia vira o Natal.

Enfim, a chuva caiu com abundancia. Estavamos fora, em Pildo
Arcado. Na viagem fomos encontrando as pocas pela estrada. Ao
chegarmos em casa, a caixa estava cheia e o poco havia "feito agua",
como diz o povo. Mas parece que foi apenas nessa regido. A questao
da seca a nivel nordestino continua.
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Enchente do Lago de Sobradinho.

Chegou Am, agora como padre. Ele assume a pardquia de
Campo Alegre de Lourdes. Nos vivemos aqui sete anos sem padre. E
todos concordam que foi muito util. Nos trés
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da equipe somos leigos e toda atividade das comunidades e paroquia
foi feita por leigos. Antes de nos a L4, irma, trabalhou quatro anos a
s0s. Agora com Am, pessoa saida desse povo e de volta a esse povo,
tudo havera de melhorar. Ao menos para as comunidades mais
conscientes de que a Igreja ¢ o povo e ndo o padre, ¢ irreversivel.
Am ¢ bastante lucido e logo descobrira, na pratica, seu papel junto as
CEBs ¢ elas entenderdo de modo mais evangélico a fungdo

ministerial do sacerddcio.
kok sk

Continuam as fichag¢des pelo Interior. Todos sdo fichados. Os
pocos tubulares continuam sendo abertos. Agora, com as chuvas,
muitos trabalhadores procuram o caminho de suas rogas.

Acabo de ler o livro Coronelismo, enxada e voto e estou meio
apavorado. Todos os vicios eleitorais que esse livro escrito em 1949
denuncia, estdo intactos até hoje. E prova do imobilismo do sertdo,
causado, ¢ verdade, pela condi¢do desumana que aqui impera. Ha
novidades, como saques € uma maior penetragdo de consciéncia
politica, mas ¢ uma chama fragil, é preciso reconhecer, que faisca
nessas noites de chumbo. E o livro cita um tal de deputado Domingos
Velasco, em 1934: "E a unica solucdo honesta para a democracia
liberal no Brasil, porque legaliza a instituicdo de fato que € o
caciquismo. Se isso repugna aos Srs. Constituintes, teremos entdo de
enveredar pelo caminho da libertagcdo das massas rurais, garantindo-
lhes a subsisténcia, para que elas possam, na realidade, ser livres
politicamente".

E no rodapé do livro, p. 249, ed. 1975, tem essa nota assacada
dos anais: "...se mantivermos as mesmas deficiéncias econdmicas
atuais, ¢ inutil pensarmos em modificar nossos costumes politicos. O
Brasil, bem ou mal, continuara a ser dominado pelo caciquismo
municipal, estadual e federal".

Perduram o coronelismo e a serviddo humana. Nada mudou,
entdo. Apenas o coronelismo se modernizou e aflorou a organizacgao
popular. Mas o coronelismo moderno merece ser considerado a

parte.
k ok ok

Epoca de reisados. De 25 de Dezembro até 6 de Janeiro a
musica dos reisados batera nas portas das casas. As chuvas reabriram
suficientemente o animo do povo para cantar.

Para meu gosto, o reisado ¢ a arte popular mais elaborada da
area. As melodias sdo simples, mas extremamente
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melddicas. Ritmadas, como toda musica nordestina. Uso constante
de sétimas e sempre cantadas em ter¢a ou em quinta. Com os graves
do homem do sertdo, o conjunto de forrd, os agudos das mulheres,
sdo extremamente envolventes. As musicas elaboradas nas CEBs,
apesar de seu valor pratico e de exprimirem uma época de luta do
povo, de modo algum tém a riqueza artistica dos reisados. Sao versos
simples, de uma alienagdo gostosa, maliciosos, profundamente
poéticos. As vezes carregam o inconsciente coletivo do povo. Um
dia me assustei quando a letra de um reisado contava toda vida da
corte e falava nos "passinhos de Angola", "passinhos de Guiné", "D.
Pedro II", etc. O povo cantava sem saber o que cantava.
Agora ¢ época de alegria. O reisado chega na porta e canta:

Oi de casa, 6i de fora, Oi
de casa, 6i de fora, Maria
vem ver quem &

Somos cantado de reis Somos
cantado de reis Quem mandou
foi S. José Quem mandou foi S.
José

Senhora dona da casa Se
componha e venha fora Se
componha e venha fora Venha
recebe o reis Venha recebe o
reis Por Jesus, N. Senhora.

Hé4 uma musica de entrada, uma de chamada, depois canta-se
muito dentro da casa. O dono da casa d4 uma cachaga, qualquer
grana ao grupo que vai para outra. Muitas CEBs usam do reisado
para visitar outras. Epoca de namoro, um beijo no escuro, algum
casamento no queima. E o lado belo do sertao.

* % %

Inicia-se 0 novo ano. As perspectivas sdo as piores, alids, o
futuro do pais. Mas o presente ja é por demais ruim para se agourar
o futuro. Em época de crise ¢ carestia, basta a cada dia o seu dia.

Passamos o final do ano em "Morro Cabega no Tempo". E o
local da solidao césmica. Terra de Am, agora padre. Ja
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ndo tive a impressdo de tanto isolamento. Houve missa com seus
familiares no dobrar do ano. Depois nos sentamos sob uma figueira,
a luz do candeeiro, e bebemos uma cachaga.

Estava presente um contador de estorias. E esse homem
resolveu contar. Como se mente com a cara tdo deslavada! Mas o
homem ¢ um mestre no oficio. Os outros tentaram acompanha-lo,
mas sO Joaq, ancorado em Graciliano Ramos, conseguiu se
aproximar do homem. Contou que um sujeito tivera seu estribo de
prata picado por uma cobra. A cada lua o estribo inchava e ele
retirava 25 kg de prata.

O velho olhou, nem piscou, cuspiu de lado e saiu:

— Ah, pois! Duvido ndo. Eu tava cacando com uma cartucheira
cheinha de prego. Vi a pintada, mas s6 o rabo. Passei fogo. Preguei a
danada na arvore. Ela rosnou feio. Ranquei o facdo e parti pra riba.
Lasquei no meim da testa. Ela caiu e volto. Lasquei outra na testa,
fazendo cruz com a primeira facdozada. A danada esperniou, forgou
¢ saiu em carne e 0sso na corrida, largando a pele pregada na arvore.
Num aproveitei a carne, mas aproveitei a pele.

A platéia delirou. Ai outro contador tentou superar o velho. O
interessante ¢ que os outros contadores ndo duvidam nem riem do
caso do outro. O desafio para eles ¢ superar o adversario na
dimensao do caso. O que ndo ¢ mole.

Eu fiquei relacionando aquele fato com as asnices da TV. Em
nome de certos progressos mediocres, matou-se muito a cultura do

povo.
% sk ok

Em casa. Rumor na cidade de que foi depositada na casa do
prefeito uma carta anénima, ameacando saque dia dez. A rua esta
alvorocada. Pode ser uma jogada deles proprios, ou entdo algum
alegre que pensa ser todo dia festa. O povo, na realidade, estd
aproveitando as chuvas finas para plantar. Mas ja deu para perceber

que os homens da rua tdo com psicose de saque.
% sk ok

Houve algazarra na igreja de Curaca quando Pe. Gui denunciou
o prefeito como responsavel pela morte de uma crianca. Teria
negado ambulancia, mandado procurar com o padre, ja que o homem
era membro de comunidade. Ao citar o fato na igreja, a missa foi
interrompida por perturbadores. Gui foi para a casa e esteve rodeado
a noite toda. Amenizou pela manha.

Em Remanso, Lu e La receberam telefonemas ameagadores.
Gui, o de Pildo Arcado, também foi ameacado. Aqui
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em Campo Alegre o pessoal da rua disse que se houver novo saque
dia dez, destruirdo a casa paroquial. O tempo estd mesmo seco e

quente.
* ok ok

Ja ndo sabemos se os homens da rua estdo mesmo apavorados
com o rumor de um novo saque ou se estdo tramando para nos
incriminar. Andaram telefonando para fora, nos acusando e pedindo
nossa prisdo. Alias, foi o que tentaram nos dias do saque, mas ndo
conseguiram quem os ouvisse nessas idiotices. Agora houve a carta
anonima, se ¢ que houve. Vamos ver se conseguirdo nos engaiolar.

% %k ok

A rua silenciou. A CODEVASF (batizada pelos trabalhadores
de Cu-de-Vaca, na realidade Companhia de Desenvolvimento do
Vale do Sdo Francisco) chegou para comecar o trabalho. A carta
anonima foi esquecida e o saque do dia dez ¢ pagina morta, até que
apareca nova fofoca. Em cidade pequena, fofoca ¢ como fogo em
gasolina. Nao € facil se acostumar com esse clima. E preciso afiar os
ouvidos para que o falatdrio entre por um e saia por outro, caso
contrario, a gente enlouquece. Como disse um trabalhador: "Eles
falam, falam, e depois que falam, calam a boca como se ja tivessem
feito". O saque, porém, ¢ uma abobora entalada na garganta dos
tiranetes da cidade. Para eles ¢ incrivel que o povo se rebele e
ninguém seja preso. Pior ainda é verem as frentes de servigo
entrarem no municipio sem passar por suas maos. Deve ser a
primeira verba na historia desse municipio que eles ndo metem as
maos. Chega um carro de técnicos, porém, e eles apinham feito
abutres na carniga. Até agora foram relegados.

* % %

"Marx abre, no plano cultural, o inicio de uma idade que durara
provavelmente séculos, isto €, até o desaparecimento da sociedade
politica e o advento da sociedade regulada” (Gramsci).

Dentro de algumas décadas, talvez, o povo nordestino entre para
uma sociedade politica. Estamos para a sociedade regulada como a

descoberta do fogo para a informatica.
k ok ok

Pelas caatingas. O povo reclama da fome continuamente. Um
trabalhador disse que no primeiro de ano matou uma galinha, outro
deu um pedago de bode, outro uma cachaga
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e festejaram dois anos de fome. Segundo ele, a comunidade festejou
a sobrevivéncia de todos.

Zebinha, Sta. Ursula, disse que o povo come um dia, outro ndo.
No dia que come, almoca, mas nao janta. Ou o contrario. O povo
estd mesmo mais esqualido e palido como nunca. O pior ¢ que as
rogas estdo a zero, ndo ha mais sementes para arriscar nas parcas
chuvas e até maniva (rama de mandioca) desapareceu por completo
com a seca.

As "Frentes de Servigo" estdo entrando aos poucos e as bases
organizadas resistem aos politicos, essa praga viciada que nem a
seca mata. Mas fala-se novamente em saque com muito mais 6dio.
Se sair, Campo Alegre vai virar praga de guerra.

* % %

Peixe. Primeira missa de Am por aqui. Visitamos a maior
barragem do munlclplo depois daquela de Campo Alegre. A tnica
que continua com agua. Vimos o povo trabalhando nas "Frentes de
Emergéncia". Emergéncia para o governo, que com isso acalma o
povo. Mas néo para o povo que trabalha ha quase dois meses ¢ ainda
nao recebeu um salario. O povo queria socorro e ndo servigo. Esse ja
tem demais. Mas um individuo, ou um governo, quando perde o
homem como objetivo pr1n01pal desconhece limites em sua
crueldade. Havia umas trinta criangas de doze ou treze anos.
Trabalhando firme. Pela tarde deu uma forte chuva com muito vento.

E a primeira vez que as chuvas caem sobre plantas pequenas.
k kok

O pobre também mantém humor em relagdo a suas desgracas.
Contam e riem de suas descobertas nas grandes cidades e no contato
com o mundo moderno. Vi um contando quando, em 55, chupou o
primeiro picolé em S. Paulo. Enfiou tudo na boca e mordeu. Na
reagdo, cuspiu tudo na cara do pai.

Vi pessoas contando quando apareceu o primeiro caminhio em
Campo Alegre. Todos queriam dar uma volta. Mas o barulho
assustou um sujeito. Ele confundiu com o turro de uma onga. Quanto
mais corria, mais a ong¢a turrava. Levou mandacaru no peito e saiu
em outra ponta da caatinga em frangalhos.

Outro contou a respeito do primeiro avido. Céu azul, mas
aquele barulho terrivel de trovao no céu. Para todos era o fim do
mundo que chegava. Foi entdo que uma mulher gritou:

— Perdoa, marido! Fui falsa com vocé so tréis véis!
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Quando o avido passou ele acertou as contas.

Imaginem outro que nesses dias saiu das caatingas para o
Iraque. Voltou contando novidades para seus boquiabertos parentes.
Contou do deserto, do petroleo, efc. No Iraque, dizia ele, quem falar
que Jesus ressuscitou, apanha. Disse ainda que a biblia deles ¢ um
"cordo". Com certeza os outros imaginam uma tremenda pele de boi
esticada. Seu maior espanto, porém, ¢ que no Iraque, de repente,

todos se ajoelham e "cheiram o chao".
% %k %k

83 estd comegando mesmo quente. Mais ameagas em Re-
manso. E incrivel como basta relar nos calos das oligarquias

nordestinas para entrarem em histeria.
% %k %k

Quando a crianga terminou de nascer, ela tomou a faca e
sangrou seu pesco¢o. ApoOs a sangria, esquartejou-a € langou seus
restos na caatinga. Os membros da crianga foram encontrados pelos
vizinhos que deram parte na policia. A policia prendeu-a quando
voltava da lagoa. Depois souberam que ela ainda estava com a
placenta pendurada entre as pernas. O fato foi nessa semana, aqui em
Campo Alegre.

* %k 3k

E de esquentar o pavio. Agora chegou um aviso de Pildo
Arcado para nos precavermos. O homao daqui teria andado em Pildo
Arcado buscando pistoleiros para dinamitar nossa casa. Como nao
encontrou, deixou um bilhete para um terceiro procurar o pistoleiro.
O aviso chegou como se a dinamite j& tivesse para estourar. OK,
qualquer chiado e a gente corre, mas duvido que o Rio-centro tenha
pousado na caatinga.

* % %

Am continua celebrando pelo Interior. Sdo suas primeiras
missas nas comunidades. Passara uma por uma, fazendo seu
primeiro contato com o povo. Eu e Rub estamos com ele. Joaq ficou
em casa. Continua chovendo fino ¢ o povo esta mais animado. As
frentes de servico com seu salario mensal de 11 mil cruzeiros estdo
em todos os recantos do municipio. A situa¢do pode amenizar de
fato.

k ok ok

Continua chovendo fino.
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Trabalh;dores reunidos.

Enfim, uma boa reportagem sobre a situagdo do Nordeste,
agravada pela seca. Fome no Nordeste brasileiro, de Ivo Patarra. E
um apanhado mais englobante de toda a area, tomando os lances
mais agudos do momento.

E o que vive o povo diariamente. O proprio jornalista andou em
Juazeiro nesses dias. Chamou-me mais a aten¢do a semelhanga do
saque de Pompeu de Toledo com o daqui de Campo Alegre.
Também os municipios atacados pelos barbeiros tém muita
semelhanga com a area infestada aqui de Campo Alegre. O restante
deve impressionar mais quem desconhece o sertdo nordestino. Para
noés é prato do dia-a-dia.

Ressalvo a dimensao politica do livro. Colocar no mesmo plano
o clamor do homem nordestino com o discurso dos politicos &
terrivelmente falho. Quem aqui vive sabe que a miséria, para 0s
politicos, jamais devera ser erradicada. A miséria ¢ a fonte do poder
politico nordestino. Entra ai o
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carater satanico da politica, a miséria deve ser preservada a qualquer
preco. E esses anos de sertdo ja mostraram como ¢ infernal o esfor¢o
para preservar esse poder. O jornalista ndo distinguiu o discurso dos
politicos de suas praticas. O discurso serve para mascarar a pratica.

E a roupa dourada do cadaver.
% %k %k

Chove em toda a regido.
k ok sk

"O imprevisto ¢ a unica lei da historia". Citacdo de Alceu
Amoroso Lima no rodapé de minha agenda. Correto. Mas ¢ tarefa do
homem tentar direcionar esse caminhar cadtico da Historia.

% sk ok

Ainda ndo fomos dinamitados.
k ok %k

Casa Nova volta a ferver. Prenderam um trabalhador. Caso
velho, mas querem mesmo suas terras. Ela ndo aceita negocios. Mas
dessa vez os trabalhadores apoiaram o companheiro. Ontem Casa
Nova ficou as escuras ¢ a casa de cada poderoso estava guardada por
policiais e figuras estranhas. Os homens badernaram também uma
reunido do sindicato. Pelas noticias o clima anda tenso. Remanso
mais quieto. Curaga silenciou. Em Campo Alegre parece que os
tiranetes deglutiram a melancia que estava entalada na garganta. Esta
aparecendo uma nova espécie de jibdia no sertdo.

%k sk ok

Chuva em varios estados no Nordeste. Em Campo Alegre chove
fino ha uma semana. Trabalhador esta rindo até pelo dedao do pé.
Ontem perguntei ao Armino como vao as rogas. Eles respondeu
rindo: "Ao menos ja t€ém muito mato",

% ok ok

Comemos o primeiro feijao verde do ano. Ganhamos um litro
de mel, primeiro do ano. Nas Flores houve forrd. Significa que
aparecem os primeiros produtos para comer, existem flores na
caatinga para o mel e o povo ja tem alegria suficiente para um forro.

* k%

Moratoéria, seca, movimentagdes operarias... Revistas mostram o
desemprego e a fome. O paraiso mundial, o way of life,
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apresenta seus milhdes de famintos nas filas de caridade. No futuro
se calard tranqliillamente no crack dos anos 80. Essas crises
periddicas e cronicas do capitalismo assemelham-se as secas do
Nordeste. Voltam a cada meio século e parecem incuraveis. Restaria
aprender que ndo ¢ no consumismo irracional que reside o paraiso
humano. Mas so6 refletiremos sério sobre esse fato, se o sistema cair
de podre.

* %k ok

Acham que o esquentamento ndo chegaria aqui? Posse de
prefeito. Buscaram o padre de fora para empossar o homem com
missa. Ele costuma vir aqui, passar por cima da cabeca do vigario, de
todo direito canonico, fazendo o jogo da elite. Ele ¢ filho da cidade.
Quando soubemos, externamos publicamente nossa decisdo baseada
nas normas. Nessas horas as normas ajudam. Mas a cidade ferveu.
Vieram pontes, recados, visitas, ameagas... Disséramos em publico
que iriamos avisar o bispo dele e o nosso. Ele chegou, soube e se
recusou celebrar. Foi no ato, em cima da hora. Entdo a porta de nossa
casa virou estacionamento de carro dos mandarinetes da cidade:
prefeito, vereadores, sabios, os homens baixaram em nossa casa. Am
conversou a s6s com eles. Dar licenga para o homem celebrar era a
mesma coisa que celebrar pessoalmente. Os homens sairam
mordidos de raiva. Hoje comeca a festa e ameacaram fazer serenata
em nossa casa. Parece que vamos reeditar em estilo os ultimos
acontecimentos de Curagd, Casa Nova e Remanso. Como disse Rub:

"Isso esgota e cansa".
* k%

Foi de leve. Am estava preparando a praca para a missa de
abertura da novena. O cara jogou o carro sobre a calgada, xingou-o
com os palavrdes tradicionais e correu. Estivamos em casa. Joaq
acabara de chegar com visitas de Juazeiro. Soubemos e corremos
para a praca. Am estava meio palido. Foi um dos rapazes que sempre
nos provocam. Mas o povo quis a missa ¢ houve a celebragdo. O
rapaz estava mordido porque ndo houve missa na posse do prefeito.

Essa vez ndo deu para esquentar. Estamos t3o acostumados com
esses conflitos intermitentes que, quando faltam, achamos que hé

algo errado, e a gente sente saudades.
k sk ok

A festa continua espantosamente em paz.
k ok ok
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Todos os trabalhadores com quem a gente conversa garantem
que as rogas estdo melhores. Chove fino. A cidade aquietou-se
mesmo.

. oA

Eu havia recebido alguns exemplares do meu livrto Os sete
pecados do capital. Decidi distribui-los nas comunidades, mesmo
que ndo seja material popular. Alguns amigos haviam escrito
contando do que gostaram ou ndo. Joaq ja havia dito que o livro era
moralista de cabo-a-rabo. Mas eu fiquei mais intrigado mesmo com
o pessoal das comunidades. Nem julgava que fossem ler. Mas leram.
Quando léem, 1éem a sério. Deram opinides elogiosas, mas algumas
me deixaram envergonhado. N@o escreveria novamente aqueles
trechos.

* A *

A festa encerrou-se em paz.

k ok ok

Juazeiro. Carnaval. O trio-elétrico eletriza as ruas. E mesmo
hipnotico. A pastoral que nao respeitar o sangue eletrizado do povo,
jamais ira encontra-lo. Nesse ponto, as religides afras estdo 2000
anos a frente da catdlica. Quando o trio passa, s6 ndo vai atrds quem
j& morreu, ou quem tem muita vergonha. Mesmo assim, ¢ inevitavel
uns pinotes no meio da rua.

* * %

Geragdo de sorte, essa a que pertengo! Viveu a maior parte de
sua vida sob uma ditadura militar, nunca votou para presidente e
agora ¢ vitima do crack dos anos 80. Outros sdo ainda mais
privilegiados, como os nordestinos, enfrentando uma das maiores
secas do século. Para o nordestino pouco faz as andangas do mundo,
aqui nada muda. E a situa¢do do pais é tdo critica que o sertdo
podera transformar-se novamente no paraiso do nordestino. Basta
uma boa chuva e quem puder volta de S. Paulo.

Mas ha o consolo de que nessa geragdo cresceu a organizagao
popular e, quem sabe, saiamos dessa crise com uma nova sociedade.
Mas se morréssemos todos agora, teriamos que enfiar a cabeca fora
do caixdo e reconhecer: "Ok, Blitz, fomos vencidos".

* * %

Encerra-se o carnaval. O povo retorna a sua longa quarta-de-
cinzas. "Fraternidade, sim. Violéncia, ndo". A proposta crista, nesse
mundo de violéncia, ¢ mesmo homérica. Essa

122



tematica ¢ explosiva. O fato ¢ que o proprio Cristianismo ndo tem
uma receita definitiva para todos os momentos. Enquanto alguns, em
dados momentos, ndo véem outra saida sendo nas armas, outros
adocicam até o vocabulario para ndo ferir a suscetibilidade dos
homens do poder. Mais que tedrica, essa ¢ a dualidade pratica do
Cristianismo na Historia. Mas, se a violéncia das armas é duvidosa, a
verbal foi instrumento constante dos profetas e do proprio Cristo.
Um profeta como Amos tinha uma boca do inferno. H4 quem estra-
nhe a violéncia verbal de bispos como Casaldaliga e José Rodrigues.
Mas ¢ preciso contundéncia verbal para chacoalhar esse "cadaver”.
Diante da violéncia macabra que impera nos pordes, nos sertdes e

nas cupulas desse pais, a contundéncia verbal ¢ apenas uma caricia.
* %k ok

Campo Alegre de Lourdes. Eu e Am nas estradas. Quebra,
lama, 4gua no motor, enfim festa da capetada em torno de nds.
Atravessamos direto para missa em Grotas. Muito batizado e
casamento. Fome do povo. As frentes de servico vao longe e
nenhum dinheiro. Um grupo de trabalhadores ja ameagou um carro
da CODEVASF. Eles que brinquem com a fome do povo...

* ok ok

Cem anos de Marx. Um génio ¢ um demodnio que povoa os
pesadelos dos opressores capitalistas. Da minha caneta para meu
papel, o homem que mais influenciou a humanidade depois de
Cristo.

k ok sk

Missas. Calumbi, Baixa Verde, Pajéu, Baixdo Novo, Angico,
Folha Larga, Alegria e Lagoa da Onga. Apds anos de convivéncia,
parece que o sertdo ndo tem muitos segredos mais. Agora vem o
risco de se acostumar a toda essa miséria e comegar achar que nem
tudo € tdo ruim assim. Esquece-se que o povo continua morrendo de
fome e sede.

k ok sk

Para completar a seca, agora deu uma praga de lagartas nas
plantas. Parece que Deus decidiu langar as dez pragas do Egito sobre
o nordestino de uma Unica vez. As rogas estdo queimadas pelas
lagartas, como se alguém tivesse deitado fogo nas plantacdes.

% sk ok

Saem os primeiros pagamentos das frentes de servico. Quem

tinha que morrer de fome ja esta podre.
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Céu azul. As plantas que floresceram nas chuvas e escaparam
das lagartas estdo ameacadas. Consumando-se as lagartas e o céu

azul, havera razdes de sobra para um suicidio coletivo.
k ok sk

As frentes de servigo servem politicamente ao governo, ¢
evidente. E como um senhor de escravos que suga seus apropriados
durante toda a existéncia, mas aparece como benfeitor quando lhes
da um prato de comida. Estou querendo dizer apenas que o

paternalismo € a outra face da opressao.
% sk ok

Fala-se muito das CEBs. Normalmente sdo mitificadas. Os
conservadores as mitificaram como células perigosas e re-
volucionarias. Segundo a TFP, representam a historia pds-co-
munista. Os adeptos chegam a exalta-las ufanisticamente. Mas essas
frageis células evangélicas ddo mesmo muito pano pra manga.
Particularmente, se ndao as mitifico, ando por perto. Desde que as
conheci me entusiasmaram. Anos depois, ndo diminui meu
entusiasmo, apesar de mais realista.

Nio ha como negar, determinadas comunidades vivem a fé de
modo integral. E sagrado entre muitas a reparti¢do dos bens. Quantas
vezes vi membros de comunidades proclamando que naquele dia era
inutil rezar, porque havia algum membro da comunidade necessitado
que ndo havia recebido a solidariedade dos companheiros.

Rezam, e como! Ha comunidades que se reunem cinco, seis
vezes por semana. Para rezar, discutir, refletir. S3o muito mais
auténticas que varias comunidades religiosas que conheci. Nao ha
aquele cheiro de hipocrisia e mesquinharias no ar. Uma delas tem até
aquele que chamaram de dia da justica, onde s6 se debatem
problemas concretos e seus encaminhamentos.

Todas essas comunidades procuram comunhdao com o bispo,
pelo menos nessa diocese. Identificam-se no pastor. Tém nele seu
estimulo. Como ¢ falso o mito de que as comunidades sdo rompidas
com a hierarquia (palavra horrivel para designar o munus pastoral).
Acontece ¢ que muitos bispos sdo rompidos com o povo, como
denunciou uma leiga no encontro de CEBs do Nordeste III. Falou de
um arcebispo conservador, famoso, que expulsa os padres engajados
de sua diocese e proibe CEBs. Anda de bragos com o governador.
Critica a pastoral da CNBB e acusa falsamente que as CEBs sdo
rompidas com seus pastores.
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Por outro lado, o pobre € um ser humano e tem suas manhas,
como dizia Paulo Freire em seu encontro com a diocese de Juazeiro.
Tem artimanhas de sobrevivéncia e as utiliza. Nao se pode sacraliza-
lo. Mas ¢ portador de valores evangélicos e inovadores. H4 grupos
que se iniciam nas CEBs, mas ndo resistem. E um momento que ndo
cria raiz. Por isso, no encontro do Nordeste III, a definicdo mais
cabal para as CEBs foi essa: fermento na massa.

* % %

Vem ai o avido de Jodo Paulo II. Dessa vez ¢ a América Central.
Esse homem mudou muito. Recordo-me janeiro de 79. Ele chegava a
Puebla. Toda a rapaziada chegava a Campo Alegre para a campanha
de educacdo. Nos descobriamos essa regido e estivamos perplexos.
As primeiras manchetes sobre o papa em Puebla foram uma
punhalada em nossos ideais, sobretudo diante da realidade que se
descortinava perante nossos olhos. Parece que ele repreendia a Igreja
da América Latina em sua missdo libertadora. O tempo passou.
Depois soubemos que a realidade ndo era bem a publicada nos jor-
nais. E esse homem comegou a descobrir que esse mundo ndo ¢ s6 a
Polonia. Houve as viagens pelo mundo, inclusive Brasil. Hoje
sabemos que ¢ uma figura evangélica, sensivel as injusticas, que ndo
ird coonestar com as violéncias que imperam na América Central.
Estou querendo dizer apenas que ele entende nossos problemas ¢ a
pratica da libertagdo, apesar de ser antipartidario e contra a violéncia
armada como meio de libertagdo. A dificuldade ¢ que na América
Central a situagdo ¢ tdo extremada, que a sorte daqueles paises sera
mesmo decidida pela violéncia.

* % %

Quer dizer que os homens estio propondo uma trégua? E como
se o povo fosse o culpado desse caos! Ha quanto tempo se denuncia
0 entreguismo, os projetos faradnicos, a op¢do por uma economia
elitista, o endividamento, a concentragdo de terras que expulsa o
homem do campo para a cidade, etc? O que temos hoje ¢ apenas o
resultado da opgao feita ha décadas. Todos sabemos que nao existem
solucdes magicas, que Delfim ndo ¢ o magico de Oz. Pode haver
saida a longo prazo se, de fato, mudarem as prioridades econdmicas.
Mas, cada vez mais, fica a impressdo de que entre o povo ¢ o
governo hd uma muralha cada vez mais intransponivel, que eles
residem no Santo dos Santos, tomando a figura mitica de deuses
intocaveis e irremoviveis.
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Todos os dias chegam noticias de pessoas caindo, grupos
migrando, criangas morrendo, etc... Dizem os trabalhadores que
esses proximos quinze dias decidirdo o ano. Chovendo, havera
colheita e sobrevivéncia. Do contrario, a fome atingira o auge do que
se acumula em quatro anos. Se essa desgraca se consumar sera um

horror, horror, horror...
k osk ok

Parece que Jodo Paulo II caiu matando mesmo na Nicaragua.
Evidente que ele ndo ¢ adivinho. Tudo que chegou denunciando foi
levado antes até sua pessoa. Esse fato faz-me lembrar uma piada de
Millor Fernandes: "Deus é bom, ele esta é mal assessorado". Acho
que € mais ou menos assim a piada. O fato € que apos a revolugdo
sandinista, existe um abismo entre a maioria dos bispos
nicaragiienses com as comunidades. De um lado a burguesia, de
outro o povo. Povo e sandinistas, burguesia e reacionarios, inclusive
bispos. Para quem esta a distancia ndo ¢ bom meter muito o bico
nessa questdo. Mas, sem duvida, a questdo da Nicaragua pde a
mostra o enorme fosso entre o status social da "hierarquia" catdlica e
sua massa de miseraveis leigos na América Latina. E, nesse caso, por
estar metido nas comunidades do Nordeste, tenho o direito de dar
minha opinidozinha. Serd o povo distante da hierarquia ou uma
hierarquia distante do povo? Como pode o povo aproximar-se de
uma hierarquia que se tranca nos palacios? A verdade é que a
hierarquia catolica vem enfrentando progressivamente uma
espinhosa questdo. Acostumada a questionar e dar ordens, sera
progressivamente questionada pelos leigos em suas condutas. Nao se
contesta sua fungdo evangélica e eclesial, mas seu desempenho. "O
que fostes ver no deserto, um principe? Os principes estdo nos
palacios... Fostes ver um profeta... Muito mais que um profeta". Essa
¢ a questao decisiva. Se cada ponto de vista é a vista de um ponto, €
preciso que a hierarquia comungue a vida "desértica" (sentido
biblico) do povo para exercer seu ministério pastoral e profético. A
partir desse ponto, ela tera a visdo do povo. Do alto de seus palacios,
terd a visdo da burguesia ¢ dos donos do poder opressivo. O povo
precisa de pastores e profetas, ndo de principes. E nunca é demais
trazer a tona o exemplo da Igreja primitiva, onde leigos e pastores
comungavam o mesmo estilo de vida, as mesmas esperangas,
tristezas, alegrias € o mesmo pao. E preciso que os leigos colaborem
com seus pastores para que eles tomem consciéncia de si mesmos.
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* % %

Ela chegou preocupada. Queria batizar imediatamente a crianca
que estava para morrer. Rub foi até a clinica da cidade. Batizou,
morreu. Vitoria, a mae da crianga, ¢ agente de pastoral. E todos os
dias chegam noticias de criangas morrendo de desidrata¢do. E como

diz em disparada, "A gente aprende a ver a morte sem chorar".
% %k ok

Vitoria pediu para leva-la com a crianca morta até sua casa.
Sentou-se na parte detras do carro com seu marido e um irmdo. Sua
mae sentou-se na frente, com o pequeno cadaver nos bragos. Estava
com os olhos abertos, pondo sangue pela boca e nariz. Ainda estava
flacido. Durante a viagem de quase uma hora, pouco nos falamos.
Ela foi solugcando. Quando chegamos perto de seu povoado, foram
avisando amigos e parentes. Era um choro coletivo que se des-
tampava no ato. Nao pensava que se chorava tanto por criangas
mortas. Chegamos a sua casa. Colocaram um tamborete na sala
sobre o tamborete uma tabua, sobre a tdbua o pequeno cadaver, com
os pés virados na direcdo da porta, como pede a crenca popular.
Roupa branca, pequena mortalha, olhos abertos, para atestar a
inocéncia do "anjinho". Seus parentes choravam muito. Fiquei sem
palavra ou agao.

Voltei a sos para casa, numa tarde de domingo e muito sol. Sol
aqui, nessa época do ano, ¢ o simbolo maximo da morte.

* % %

E os lobos atacam em nova roupagem. Os professores estdo
sendo destituidos de seus cargos por causa de sua participacdo
politica na oposicdo. Um rapaz da cidade, gente de Igreja, integro,
foi destituido pela militdncia na Igreja e na oposi¢do. Voltaram com
a proposta de sempre: o emprego ou oposi¢do. Nao renunciou as
suas convicgdes, por isso perdeu o emprego. Ele ¢ filho da familia
que domina politicamente o local. Oves mites.

Pois ¢é, "fraternidade sim, violéncia, ndo". Mas se essa pimenta
que arde no rabo do povo ardesse no cu de todos, ha muito essa
sociedade teria virado.

k sk ok

Nada de chuvas.
k sk ok

Chuvas leves e esparsas. Da desespero...
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* k %

Jodo Paulo II volta para casa. O esperado, menos os conflitos de

Managua.
% %k %k

19 de margo, S. José. O céu amanheceu azul. As ultimas
esperangas se desmoronam. O desalento estd estampado no rosto de
cada sertanejo. E impossivel resistir ao contagio. Nesses quatro anos
de sertdo, pela primeira vez, particularmente, sinto desanimo. Nesse
momento estda muito quente. Venta forte, como se uma legido de

demonios dangasse frevo no vento.
%k ok sk

Voltam as chuvas leves. Mais uns quinze dias e encerra-se o

periodo das aguas.
k sk ok

Concordo, ¢ dificil suportar a arrogancia intelectual. E a
opressdo pelo saber. Normalmente, a uma forte dose de arrogéncia,
corresponde outra de inoperancia historica.

* % %

Elitismo ¢é elogio para nossa "inteligéncia". Como paulista,
reconheco que o eixo Rio-S.Paulo vive masturbando seu poderio
econdmico, politico e cultural, como se o Brasil se reduzisse aqueles
Estados. Forte bairrismo, uma visdo que ndo supera as fronteiras
desses Estados, portanto, uma visdo que n3o vai além da ponta do
nariz. Talvez seja melhor assim. O nordestino tera que resolver seus
problemas sem esperar esmolas ou olhares complacentes de seus

verdugos.
k %k sk

Besouro. Am esta esticado numa rede lendo Isto E, enquanto
escrevo estas linhas. Estivemos nas rogas. Queimadas pelo sol e
devoradas pelas lagartas, pouco sobra. Mas ha muita melancia.
Enormes e vermelhas. Essa noite levantei-me para mijar um litro.

Nas rogas apenas o feijao. Esse resto ¢ o tudo.
k ok sk

Novas chuvas. Parece que estamos salvos pelo feijao.
kok ok

Chuvas pesadas, apesar de tardias.
% ok ok

Cacete, como ando pensando e escrevendo chuva!
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Passam as mulheres em procissdo rezando a S. José e pedindo
chuva. E um canto triste, assim como a condi¢do do povo. Rodeiam
a lagoa, a espera que as chuvas encham o que agora ¢ apenas terra.

Semana Santa. Pelas madrugadas, procissdes de penitentes
cortam as ruas de Juazeiro, Pilio Arcado, Remanso... Vestidos de
branco, entoando benditos, param nas portas das casas, das igrejas e
nos timulos dos cemitérios. Surram-se, cortam-se até o sangue. A
miséria historica tornou o nordestino um inclinado ao masoquismo.

% %k 3k

Saques em S3o Paulo. Quem diria que um dia os Pompeus de
Toledo, os Campo Alegre da vida ofereceriam know-how aos
desempregados do sul maravilha? Esse pais estd mesmo um barril de
polvora.

k ok sk

Esquenta a temperatura em Sao Paulo. Novos saques. O caos
social impera. Depende da reagdo do povo. A coisa estd mais preta

que urubu no escuro.
* % %

Geragdo frustrada! Talentos enterrados na crise. Trabalhadores
vagando nas ruas e diplomas pendurados nas paredes. No futuro, ao
analisar-se essa época considerem, sobretudo, que essa geracdo foi
proibida de ser. Considerem ainda que houve um sistema que nos
castrou coletivamente. Que cabecas e maos de pessoas concretas
construiram quase que artesanalmente essa espécie de chacina.
Vasculhem os arquivos dos jornais, tomem os exemplares dessa
época, olhem a primeira pagina, ali estaro nossos verdugos.

%k sk ok

Essa é uma época de crise. Falta espago e tempo a uma pega de
teatro para captar sua dramaticidade. A um cineasta faltariam filmes.
A um poeta a forca da expressdo. Um romancista perder-se-ia no
intrincado de suas contradi¢des. Prenhe de figuras mefistofélicas,
ameagada por ogivas nucleares, saturada de fome, paraiso do
desemprego e da fome. Vive-se com o coracdo na cabeca € ndo resta
espaco para a lucidez. Essa época é melhor captada pela religido,
sobretudo pelo fanatismo das seitas. As loucuras dessa época for-
mam a melhor sementeira para a religiosidade assombrosa, vazadas
na linguagem simbolica do género apocaliptico. De-
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cididamente, ndo sabemos onde estamos, muito menos para onde
caminhamos.
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A mae e a filha.

A opcao pelos pobres sofre terrivel resisténcia, mesmo dentro
da Igreja. Por hora, ¢ mais uma op¢ao de papel que uma praxis. Ha
Igrejas encarnadas, evidente, pagando na pele o preco da opgao. Elas
ndo retornardo mais ao seu passado. O medo é que, mais uma vez, a
Igreja traia os ideais evangélicos, € a opgdo pelos pobres torne-se
uma portentosa hipocrisia historica.

Chega-se em areas de barragens e descortina-se um quadro de
garimpo, trabalho for¢ado, cenas desse naipe. Centenas de homens
cavam o chdo com enxadas rusticas, carregam a terra em padiolas de
cipd, socam as paredes com pequenas tdbuas amparadas em pontas
de pau. Agua para se beber ¢ minima e podre. Esses molambos
assemelham-se aos escravos das pirdmides, muralhas da China,
outras obras ergui-
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das pelo povo e que deram fama a seus opressores. No final do més,
companheiros, onze mil cruzeiros para familias de dez a quinze
filhos. E pouco?

% ok ok

A seca agudiza-se novamente. O ar esta parado. Repen-
tinamente, rajadas de vento com forte redemoinhos varrem as ruas
levantando ao longe a poeira fina do sertdo. Aproxima-se agosto e
setembro, época critica da seca e da fome.

Com a seca aparecem os vendedores d'dgua. Apropriam-se
indevidamente do fundo das lagoas, cavam cacimbas, vendem a
agua que seria publica. Um cara jogou a cerca na lagoa e apropriou-
se de uma metade completa. Agora intima na delegacia
trabalhadores que pulam a cerca para recolher agua. Vende a 50
cruzeiros a lata. Ou entdo, diz angelicamente: "Quem quiser pode
dar um dia de servico em minhas rogas". Fomos acompanhar um
trabalhador intimado na delegacia. O delegado, um sargento, deu
razdo ao expropriador do povo. Batemos boca ¢ a temperatura foi
alta.

Os barbeiros proliferam de modo espantoso e descomunal. Até
os povoados mais centrais estdo atingidos. A seca parece favorecer

seu alastramento. Talvez falte um Jim Jones no sertdo.
k% sk

O sol de Campo Alegre poe-se atras de Pedra Comprida. Nas
tardes do sertdo, contemplamos o pdr-do-sol na soleira de nossa
casa. Estamos a 12 km de Pedra Comprida. Ela destaca-se em altura,
numa espécie de serra recoberta de caatinga, perdendo-se no
horizonte. Sob essa beleza esconde-se uma das maiores jazidas de
titdnio e vanadio do pais. Minério raro, utilizado na fabricag¢do de
naves espaciais, extremamente resistente ao calor. Em escala
industrial, essa serra ¢ rica em ouro e grafite. Vendida as
multinacionais que adquiriram Caraibas Metais, Campo Alegre
aguarda para tornar-se uma cidade de extragdo mineral. Serd uma

revolugdo. Essa € uma dimensao particular no futuro dessa cidade.
* ok %k

E impossivel que o Nordeste faga notar seu rosto quando o
brilho da opuléncia se obscurece com a crise. O Nordeste nunca
chegou a elevar sua voz. Nao parece haver condicdo para que seja
esse seu momento. Aqui, em primeiro lugar, é o espaco da morte e

do siléncio.
sk %k sk

Vi companheiros decepcionadas com a falta de compreensdo e
reconhecimento ao seu trabalho. Empenharam
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suas vidas no risco, perderam amigos, acabaram perseguidos.
Evidentemente ndo esperavam recepgdes, desfiles, papa--movel,
coluna nos jornais, capa de revista, nem mesmo sucesso com
Hollywood. Ao contrario, quando aparecem em ambientes mais
civilizados, mesmo que seja um padre da base em meio aos padres
de elite, sdo como o primo pobre que causa incdmodo na sala de
visitas. Todo posicionamento tem suas conseqiiéncias.

Mas, j& que ninguém nos elogia, vamos nos elogiar. Vamos pelo
avesso, com Paulo, que se glorificava pelas longas viagens, pelos
naufragios e por ter levado as trinta e nove chicotadas mais uma. Por
isso, uma flor a quem langou sua vida nos meios mais miseraveis por
amor aos oprimidos. Duas flores para quem apanhou e vive em risco.
Um buqué para os padres franceses. Como ¢ costume no sertdo, um
lengol branco coberto de flores para recobrir a cova de quem ja ¢
martir. Que ninguém derrame uma lagrima.

* sk sk

Essa cidade tem loucos como todas as cidades. Esses que
vagam nas ruas, pedem comida nas portas e andam as turras com
meninos infernados das pragas.

No interior existem muitos deficientes mentais, emocionais,
mutismo, surdez, cegueira. Efeitos congénitos adquiridos pela
deficiéncia alimentar. Também contragdes genéticas originadas pelo
casamento de familiares proximos. No aumento da fome crescem
"casos" psiquiatricos que passam para Remanso, Juazeiro, S. Paulo,
em busca de saude.

Os casos mais graves nada devem ao suspense de Hitchcock.
No interior existem muitos amarrados em cordas, presos em
pequenas casas perdidas nas caatingas. No povoado de Macacos, por
exemplo, existe um rapaz que aparenta de 25 a 30 anos, tipo atlético,
amarrado a um tronco, preso num quarto. Sua mae mora ali e vive
para cuidar dele: "Esse ¢ como uma crianca, meu filho". Os casos
mais leves vivem soltos. Talvez seja melhor, inclusive, que andar em
hospitais psiquitricos. Por mais desumano que seja, ¢ mais humano.
A miséria ¢ também um utero de loucos.

* Kk *

21h, quarta-feira. Pela primeira vez, em quase quatro anos de
Campo Alegre, escrevo sob a luz de energia elétrica. Nesses quatro
anos a pequena cidade foi cal¢ada, energizada, recebeu uma central
telefonica e, inclusive, um colégio estadual, privilégio que nem
Remanso possui. Apds o saque, foram construidos rapidamente
pogos tubulares para abastecer
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a cidade com agua. Tudo construido rapidamente para que a situagdo
recuperasse forcas e vencesse a oposi¢do e a insatisfagdo crescente.
Ap0s as eleicdes, veio o desleixo e a reacdo do povo com o saque.
Apressaram-se, entdo, em construir mais pogos, inclusive no interior,
criar as frentes de emergéncia, etc.

A TV se impds. Fez-se lembrar a pequena cidade no Interior de
S. Paulo onde nasci e me criei até quinze anos. A TV surgiu no
inicio da década de 60. Recordo-me, rapidamente desapareceu a
"barata", "pé-na-lata", "esconde-esconde", as conversas nas calgadas.
A primeira novela que acompanhei, recordo-me, foi Beto Rockfeller.
Aqui em Campo Alegre a TV ja provocou esse "desvaziamento
cultural", desculpem a utiliza¢do de um cliché do economés. Surge
essa pequena classe média da TV, geladeira e muita acomodacao.

O povo das caatingas estd marginalizado desse "progresso", mas
cresce em organizacdo e consciéncia, apesar dos refluxos. Mas ¢
admiravel ver esse povo, reunido as centenas em suas comunidades,
nos encontros de agentes de pastoral, nas assembléias do PT
(trabalhadores da roca discutindo com seus companheiros e
vereadores da roca como enfrentar ¢ continuar a luta), nas
assembléias de sindicatos, etc. Esse povo tem mais que sete folegos,
tem setenta e sete vezes sete.

Hoje Campo Alegre ¢ uma cidade igual a centenas de outras
espalhadas pelas caatingas. O neon de suas lampadas brilhando na
noite, na expressio de Am, parece um fantasma perdido nas
caatingas. Mesmo assim, continuamos isolados do mundo, com 120
km de estradas de terra que nos separam de Remanso, semelhantes a

carreiros de boiadas.
k% %k

Noés, o povo brasileiro, julgamos que nossos descendentes
olhardo o passado e indagardo:

— Como ¢ possivel que a partir de 1964 esse pais tenha
sido dirigido por homens tdo incompetentes e vendidos?

Mas devera surgir entre nossos descendentes algum mais
esperto que indagara:

— Que merda de povo foi esse pessoal que por tantos
anos se deixou dirigir por homens tdo incompetentes e
vendidos?

% ok ok

As dificuldades que essa opg¢do de vida me impde ndo sdo
muitas. Aprendi a gostar do sertdo, desse clima seco,
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desse sol inclemente. Aqui, vivo a op¢ao fundamental de minha vida
e me sinto bem de saude. Evidente, muito mais sadio que mofar num
escritorio bancario, queimar o sistema nervoso com as mesquinharias
da burguesia ou classe média, ou ainda calejar as maos em puxar o
saco dos patrdes. O perigoso ¢ acostumar-se a condi¢do desumana do
povo. Em relagdo a isso ¢ preciso permanecer critico. Também nao
me preocupa a falta de dgua encanada, o banho de caneca, comida
diferente, duas ou trés bermudas para passar o ano. Inclusive, gosto.
E o lado romantico. A auséncia de cinema, teatro, diversdes,
importuna, as vezes. Mas aproveito para ler livros sérios e me
beneficio com a leitura. Mas para mim ha um lado de rentncia, sim:
a arte em geral que fagco. Como todos os mortais que criam, gostaria
de encenar minhas pecgas, publicar meus escritos e gravar minhas
musicas. Nao ¢ facil. Ndo sei insistir nesse ponto, sobretudo se para
isso for necessdrio renunciar a minha dignidade. Tenho muitos
pecados, menos o da bajulacdo ou subserviéncia. Também ndo tenho
amigos de nome para fazer ponte. E ndo gosto de cortejar astros ou
estrelas.

Desenvolve-se uma vasta campanha assistencialista para o
Nordeste. A TV fez da seca um filé mignon. Deprimente. Uma
jogada descarada para acobertar a omissdo politica que paira sobre o
Nordeste. Tem muito opressor lavando a consciéncia com essas
esmolas.

* k%

Foi decidido o tema da proxima assembléia diocesana de
Juazeiro: "Como um povo faminto pode ser Igreja?" Nao ¢ piada
nem demagogia. A populacgdo dessa diocese ¢ de 300 mil habitantes.
A esmagadora maioria ¢ considerada catdlica. Somos uma Igreja
pobre, sedenta, faminta ¢ humilhada. Perseguida pelos politicos e
poderosos. Mal vista pelos reacionarios da propria Igreja. Uma
Igreja tida por inimiga por todos os exércitos em batalha. E parece

que até Deus nos abandonou...
k %k ok

Continua ventando barbaramente. Nuvens de poeira erguem-se
nas ruas ¢ desaparecem no azul do horizonte.

Fomos ver o fundo seco da lagoa. Uma camada fina de peixes
recobre as margens das ultimas pogas de lama que restam. Boiam
desesperados, a procura de oxigénio. Aos poucos serenam. Entdo o
vento os empurra para as margens. Um bando de carcards pescavam
os peixes mortos. E a primeira vez que vi tantos carcaras reunidos no
sertdo.
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A seca nao ¢ historica, mas pré-historica. Apenas a perenidade
da seca, desde que a terra ¢ terra, pode explicar o auténtico "sitio
arqueologico" que sdo os fundos de lagoas no sertdo. Lagoa de
Campo Alegre, Lagoa do Sal, Lagoa de Sta. Ursula, todas desse
municipio, cavando um metro em época de seca, encontram-se
ossadas enormes, de animais inexistentes nessa regido. Em alguma
época da pré-historia brasileira teria havido uma grande seca, os
bichos teriam se aboletado nas ultimas reservas d'agua, ali teriam
morrido aos montes. Portanto, a tinica solugdo para o convivio com a
seca ¢ a técnica. A aplicagdo dessas técnicas passa pelo politico. E a
politica tem que passar pelo povo, sobretudo no Nordeste. Em ultima
instancia, a seca ¢ uma questao politica.

% % %

Os jegues cruzam as estradas abrasadas. As mulheres, as
criangas, raramente os homens, os acompanham na via-sacra da
agua. Andar léguas apds léguas na caatinga é cruzar com essa
procissdo sinistra e de um belo cruel.

Houve reunido de agente de pastoral em Jiquitaia. E um dia de
encontro mensal qua fazemos com todos os agentes de pastoral. Eu
na Jiquitaia, Am no Peixe e Rub na Malhada. No domingo a tarde fui
com a turma da Lagoa dos Duartes para dormir por 1a. Andamos uma
légua pela caatinga. Os homens caminhavam a frente. As mulheres
atras. E nesses momentos que o povo solta a lingua ¢ o que
realmente pensa com mais facilidade. Pela noite, houve celebracéo
da palavra. Participei.

Dormi, pela manha me mandei. Andando de bicicleta esse longo
percurso até Campo Alegre, sabia que nunca chegaria. Aproveitei e
passei por Besouro, Grajati, Mundo Novo, dormi em Baixdo Novo.
Sai pela manhd passando por Barra, Cacimbinha, Barreiro do
Espinheiro, Baixdo dos Bois, casa do Pedrdo, finalmente Campo
Alegre. Pelas estradas as mesmas cenas belas e cruéis. A busca
d'agua. Passei pelas frentes de servico, com toda aparéncia dos
trabalhos escravos da antigiiidade. A luta ferrenha, estonteante,
maravilhosa pela sobrevivéncia. Antonio, por exemplo, levanta-se as
5 da manha, viaja uma légua para dar de beber aos bichos, volta para
casa e vai limpar sua roca. Ao meio-dia parte para as frentes de
servico. Volta as 4 da tarde. Troca de roupa e vai dar aulas na Lagoa
do Meio. Volta as 8 da noite. O pessoal da Jiquitaia, outro exemplo,
para participar do encontro men-
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sal dos agentes, andava 35 km num dia, a pé. Com toda seca, fome,

sede, o povo realiza essa luta inexplicavel.
* sk sk

Um dia Gui, com toda sua fina ironia, saiu com essa: "Padre ele

€. Cristdo, ndo sei".
kok ok

A mitologia grega criou mitos para explicar a condicdo humana.
Entre os mais famosos esta Sisifo, condenado a carregar uma pedra
até o topo da montanha eternamente. Camus apropriou-se desse mito
para iluminar a condi¢do do homem moderno.

Menos popular ¢ o mito das Danaides. Um grupo de mocas
condenadas a encher um barril sem fundo eternamente. Ao estudar
esse mito, Simone de Beauvoir concluiu que sua crueldade ndo esta
no esforco fisico, mas na falta de sentido desse eterno trabalho.

Vendo as mulheres nordestinas no seu perene e idiota trabalho
de carrear agua eternamente, aflorou-se na memoria o mito das

Danaides.
k ok ok

O poder, realmente, ¢ enigmatico. "O poder corrompe", é mais
que mero truismo. Ndo importa seu grau. Basta ver os prefeitos
nordestinos dessa area, verdadeiros analfabetos com um poder
ridiculo, em atitudes bufantes de auto-endeusamento. O atual
prefeito de Campo Alegre esta falido, perdeu acesso a taldes de
cheques, passa cheques alheios sem fundo, mas ja persegue a
oposigdo e cortou os professores. E um vaqueiro cioso de seu poder.
Acha-se um rei.

Nas eleigdes de 82, um cabo eleitoral do Peixe, Campo Alegre
de Lourdes, ao vencer as eleigdes, parou no meio do povoado, diante
da cruz, ergueu a cabega pro céu, bateu no peito como um gorila e
gritou: "Eu sou o rei do Peixe". E arrematou: "Eu sou o Herodes do
Peixe".

Essas atitudes fazem-me lembrar um personagem criado por
Brecht que peidava alto na praca do mercado para provar que tinha

personalidade.
kok ok

Como pode o movimento feminista burgu€s compreender os
valores da mulher nordestina? Praticamente impossivel. Erguendo a
bandeira do amor livre, dos métodos contraceptivos artificiais, do
aborto, o0 movimento feminista assusta as mulheres do sertdo. Ndo é
apenas o tabu sexual que estd em jogo, mas todo um mundo de
valores.
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E normal no sertdo, ao morrer uma mie de familia, ou partindo
os pais para Sao Paulo, distribuir seus filhos pelas casas de parentes
e amigos. Quem possui doze, acolhe mais um, fica com treze. E tem
satisfagdo. Ha no sertdo o amor pela vida, forte respeito pelo ser
humano e, ao seu modo, verdadeira adoragdo pelas criangas.
Portanto, esses valores que vém em nome da libertagdo da mulher,
mesclados pela mesquinharia e hedonismo da classe média,
repugnam a mulher pobre do sertdo.

As mulheres nas CEBs do sertdo discutem sua situagao.
Questionam o machismo do Nordeste. Toda opressio do homem
sobre a mulher. Também o absurdo de filhos. Mas qualquer partido
que tentar erguer essas bandeiras no sertdo estara irremediavelmente
queimado.

Ontem mesmo, em Flores, uma agente.de pastoral exibia com
alegria uma crianca que pegou para criar. E ndo escondia a alegria de
sua generosidade. Nesse caos de seca, fome, sede, esse gesto ¢ do
tamanho do evangelho.

* % %

Que caridade! Como os sulistas sdo generosos! Seus coragdes
estdo partidos com os comedores de ratos do Nordeste. Fazem até
campanha pr6 Nordeste! Chega a quantia invejadvel de um caminhdo
com roupas € mantimentos por municipio! Evidentemente, para
sustar as necessidades de milhdes de pessoas castigadas por cinco
anos de seca. Aqui chegou um caminhdo com roupas prontas para
virar trapo de chao, sapatos furados e outras generosidades do porte.
Talvez os famintos dos lixdes de Sao Paulo tenham dado a maior
colaboracdo para os necessitados do Nordeste. Estdo de coracdo
rasgado nossos maravilhosos exploradores sulistas. Gracias,

Senores, muchas gracias...
* %%

A diocese desencadeia uma campanha de sementes para plantio.
E dinheiro vindo da Alemanha. Aqui em Campo Alegre, com 7
milhdes e 600 mil, deu para entregar a 2500 familias a quantia de um
prato de feijao (que ¢ 4 litros) e 7 litros de milho por familia.
Organizando na distribui¢do das sementes através das CEBs, esse
nada transformou-se na inica semente que muitas familias terdo para
plantar. Que saibamos, apenas quatro ou cinco povoados ndo
participaram, por medo politico, ou por desinteresse.

* % %
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A alcatéia aguarda o cordeiro. Longa noite de espera...Nervos
aflorando a pele...Os gritos guturais dos filhotes famintos estimulam
o instinto materno das feras. O vento, soprando leve, traz o cheiro da
presa...Os pélos se arrepiam..O som leve das patas soa ao longe...Os
musculos das feras retesam-se para o bote...Repentinamente surge o
cordeiro. Os lobos, numa acéo histérica de uivos e saltos, langam-se
sobre a vitima. Nas farpas dos dentes, nas garras das patas, no gingo
do corpo, estragalham a presa, quase estragalhando-se entre si...No
fim, a calma da decepgao e da fome insaciada...Nao ¢é nada, apenas
mulheres nordestinas disputando uma pipa d’agua.

ok ok skskok ok

Nasci e cresci no capitalismo selvagem. Conheco seu rosto. Vivo no
Nordeste em tempos de seca cruel...Conhec¢o a desumanidade das
grandes cidades. Pelo capitalismo, milhdes de seres humanos
brasileiros foram proibidos de ser. Por isso, como os jovens mais
politizados de minha geracado, tenho trauma do capitalismo e, dentro
de meus principios cristdos o combaterei até o Gltimo dia da minha
vida. E um profissio de fé...

s sfesfesfeoskeoskoskosk sk ks

Blitz da policia novamente em Campo Alegre de Lourdes.
Sabado, pela manha, os caminhos que levam a cidade apareceram
bloqueados por policiais armados. Revistavam os trabalhadores,
arrancavam-lhes as facas e revolveres, s6 entdo permitiam a
passagem. Haveria reunido no sindicato. Os comerciantes da cidade
temiam por saques e convocaram a policia de Juazeiro.

Foram convocados trabalhadores para depor. Eu e Pe. Am,
sabendo do fato, fomos acompanhar os trabalhadores. O tenente nos
recebeu e conversamos todos. Estava também o prefeito. Houve certa
democracia nas colocagdes. A temperatura foi baixa, mas subiu
quando o tenente quis responsabilizar alguns rabalhadores por
qualquer saque que houvesse. Nao aceitamos. Colocamos a fome e a
sede como causas. Ele ndo aceitou. Criou-se um impasse. Fez
ameacas de repressdo violenta, apesar de confessar que nao era seu
género de acdo.

Ele foi a reunido do sindicato. Mais de quinhentos
trabalhadores reunidos aceitaram sua presenca, sob condicao de ir
desarmado. Ele foi. Os trabalhadores o revistaram na entrada. Ele
falou. Os trabalhadores colocaram o caos social do municipio.
Sempre com coragem. O tenente insinuou
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ameacgas como essa: "Vocé€s devem conhecer o caso do Antonio
Conselheiro e do Z¢é Lourenco (Pau-de-Colher), mas nos acabamos
com eles". Mas acabou concordando que a situa¢do do municipio era
péssima. Aconselhou que os trabalhadores continuassem
pressionando, inclusive o prefeito, para conseguir o necessario.
Apenas nao queria saques.

No domingo, Am convidou-o novamente para conversar.
Colocou a situagao de corrupgao e irresponsabilidade que domina o
municipio. Inclusive, mais uma vez, o telefone do municipio foi
cortado pela TELEBAHIA. A razdo ¢ que o prefeito fica com o
dinheiro do posto telefonico. O tenente parece ter entendido. Ao
menos teve que ver o outro lado da questao.

Na missa de domingo Am recolocou o problema. O tenente
estava presente. Am disse: "Serd que a policia iria atirar numa mae
faminta que fosse saquear um armazém?" Ninguém respondeu.

E a segunda Blitz da policia em Campo Alegre. O fato do
tenente chegar tirando nomes do bolso significa que elementos da
cidade querem queimar trabalhadores, sobretudo ligados ao PT,
principalmente o presidente do partido no local.

Como conclusdo, fica a perpétua incompeténcia de quem
governa esse pais em relagdo ao Nordeste. Ao povo faminto e
sedento eles mandam policia. E ameagam repetir Canudos, provando
que o governo ¢ a policia ndo evoluiram muito nessas ultimas

décadas.
kock ok

O povo estd mesmo enlouquecendo. Na reunido de Malhada e
Sta. Ursula decidiram descobrir area de garimpo. Neguinho sai azul
de fome das frentes de servigo e vai pros morros cavar pedras... Deu
febre de pedras preciosas no povo. O reino de necessidades absolutas
gera um mundo de fantasias e loucuras... Parece que estamos mais
num manicémio coletivo que num mundo de normais...
kok o3k

Ao lado de tanta fome o mundo evolui, é claro. Outro dia vi
uma pessoa virar para outra ¢ indagar: "Que hora ¢ ai na sua

caneta?"
ko ok

Uma moca que mora em frente a nossa casa tem um filho de
dois anos. Ela ndo espanta seu filho com os mesmos simbolos que
nossas maes nos espantavam: mula-sem-cabega, saci, etc... Ao
contrario, ela diz pro menino: "Nao mexe ai que chove". O menino
quase vira do avesso de chorar. Pu-
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dera, em dois anos de existéncia nunca vira uma gota d'agua cair do

céu. Quando viu, endoideceu...
k% ok

Choveu, cacete! Que alivio! Ao menos agua pra tomar banho e
lavar pratos. O pessoal da caatinga apinha nas rogas como formiga
em agucareiro. Veremos se o inverno continua.

E vocé, leitor, que esta de saco cheio de tanto ver chuva e ndo
sabe o significado dela pro Nordeste, ndo encha o saco de nos ver
falar tanto sobre ela...

* k%

Vive-se com pouco, muito pouco. O sertanejo ¢ o testemunho
mais cabal desse milagre. Ele também ¢ a testemunha mais radical
de que o consumismo é a loucura mais predatdria inventada pela
humanidade.

%k %k 3k

A estimativa de mortes para a seca de 80 a 85 ¢ de trés milhdes
de mortos. Calculo exato, impossivel. Enterra-se nos quintais,
cemitérios clandestinos e fundos de caatingas.

Esse céalculo de mortos supera trés vezes os mortos de
Hiroshima. Cem vezes todos os mortos da revolugdo nicaragiiense. E
a metade dos judeus exterminados pelos nazistas na II Guerra
Mundial. Se computdssemos a tragédia nordestina séculos apos
séculos, superaria folgadamente toda chacina dos negros e dos indios
na América Latina.

E o pais curva-se silenciosamente diante da tragédia. Alguns
balbucios, um resto de esmolas, nada mais. Perdemos a dimensado do
tragico, cruel e desumano. As poucas vozes que gritam, ecoam no
vento... Nao ha ouvidos para ouvir os profetas. Nao ha coragdes para
sentir. E a crueldade torna-se inominavel na exploragao da indigéncia
nordestina. Faltam apenas industriais que, como nos campos na-
zistas, transformem pele humana em abajures e dentes em colares.
Do povo arrancam-se os bens, as verbas, a terra, o suor e a vida.
Quedamos impotentes e desesperados ante a frieza da sociedade
brasileira, principalmente, ante a frieza dos opressores. Mas o
Nordeste ¢ também um grito mudo e ameacador que pode desabar
como uma tempestade de janeiro sobre seus opressores.

* k%

Muito boa a assembléia "Como um povo faminto pode ser
Igreja?" E possivel, garante o povo, mesmo caindo aos pedagos. Mas
sustentaram também que a caréncia basica do
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povo ¢ uma caréncia basica no ser Igreja. So6 € Igreja o povo faminto
que luta para superar essa caréncia. Na acomodagdo somos a anti-
Igreja.

k %k %k

Entramos para a "seca verde". Chove um pouco, a caatinga
renasce, mas nao ha alimento para o povo. O verde da caatinga ilude
os incautos. Na época do saque um técnico da CODEVASF chegou
a Campo Alegre, olhou o verde e exclamou para os trabalhadores:
"Voces estdo reclamando com todo esse verde exuberante?" Como
ele continuou acompanhando as frentes de servigo, o pessoal dizia
quando ele aparecia: "La vem o 'verde exuberante' ".

Entre a "seca cinza" e a "seca verde" a vida melhora apenas

para os animais. Também para os olhos.

A A A

Uma equipe de cinegrafistas anda fazendo um filme sobre a
seca para a TV Cultura de Sdo Paulo. Andaram aqui. Fizeram
tomadas do fundo seco da lagoa, sobretudo, de uma assembléia
sindical. Ficaram admirados com a pressdao dos trabalhadores.
Depois colocaram os trabalhadores sobre as pedras da lagoa e
colheram depoimentos sobre o saque ¢ as lutas populares. Pareceu-
me uma auténtica tomada da seca em todos os seus angulos.

* ok k

A policia entra em cena novamente. Intrigas de rua que
desabam sobre o trabalhador.

A equipe de cinegrafistas saira para o Interior. Terminara a
assembléia do sindicato. Os trabalhadores andavam pelos bares
bebendo sua cachaga antes de voltar para as caatingas. Novamente
um dos velhos provocadores provocou um trabalhador "marcado".
Disse: "Ei peito bom pra levar umas balas". O trabalhador
respondeu: "Pois desce do carro e vem atirar". Comegaram as
agressdes verbais. O provocador continuou: "Durmo com sua
mulher, seu corno". Os trabalhadores reuniram-se e¢ vieram para
nossa casa. Queriam fazer queixa policial. O provocador foi buscar o
revolver e voltou para o local. Ndo encontrando o trabalhador,
apontou o revolver para as pessoas do lugar, fez ameacas ¢ partiu...

A policia veio buscar o trabalhador em nossa casa. Ele foi.
Outros o acompanharam. Buscaram o provocador. Na delegacia
entraram apenas os dois e um tenente de Remanso que estava aqui. O
pessoal ficou de fora. O pessoal da rua que viu os trabalhadores
descendo juntos para a delegacia
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exclamou: "Parece um mago te de cabra. S6 anda de bolo, essa tropa
de jumento". Com razdo. Um dos fatos que mais irrita essa cidade ¢
a agdo organizada dos trabalhadores em todos os momentos. De fato,
nesses quatro anos de Campo Alegre, nunca vi faltar solidariedade
nos momentos de aperto.

Na delegacia, depois de muito tempo, o tenente saiu com ambos
dizendo que tudo estava bem. Quis erguer a crista sobre um
acompanhante dos trabalhadores, o advogado do sindicato interveio
na questdo, o tenente pediu desculpas e saiu com outros assuntos.
Disse que ndo era PDS, nem PMDB e nem PTB. "O cavalo que vier
primeiro eu amonto". A aglomeragao da delegacia se dissolveu.

A questdo que fica ¢ essa marcagdo sobre determinados
trabalhadores. Parece que ha uma provocagdo sistematica para que
eles reajam e oferecam motivos de prisdo.

* 3k sk

O rosto queimado e o olhar firme. Chapéus de abas largas
sombreando o escuro do rosto. Passos seguros e cabega erguida.

A passagem desses dez trabalhadores assemelha-se a uma
pintura do realismo socialista. Cruzam a rua e dirigem-se a delegacia
de policia. Uma vez mais, trabalhadores apdiam um companheiro
intimado para depor. O motivo ¢ o atrito com o fiscal de obras na
barragem de Mundo Novo. Como € custoso para o sertanejo botar as
maos nos miseros 15 mil que o governo lhe paga nos servicos cativos
do sertao!

k ok sk

CNBB programa "SECA" como tema de sua assembléia de 84.
Por tréas, a figura influente de Aloisio Lorsheider. Um homem que
joga sua autoridade e peso moral na defesa do povo. A CNBB pode
langar o grito articulado, que falta, contra a seca. Enquanto os mais
desavisados rendem-se a paixdo pelas elei¢oes diretas, perdendo de
vista os problemas cruciais da Nagdo. E preciso continuar o brado
profético...

% %k %

Encerra-se aqui um ciclo de minha vida, ou seja, o batismo da
base. Agora trata-se de perseverar nessa vida... Por necessidade da
diocese na qual trabalho, saio de Campo Alegre e vou para Juazeiro.
Exatamente quatro anos de Campo Alegre, ou seja, 1460 dias. Esse
registro dos fatos, no principio, era um diario pessoal. Por isso,
muito "eu" nos primeiros anos. Acho que evolui com os
acontecimentos, comungando-os a nivel existencial, ndo apenas
intelectual ou
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A velha senhora, suas panelas e sua casa.

ideologico. Tenho intengdo de publicar esses escritos, ndo por mera
vaidade particular, de certo modo restrita, que nada significa se
isolada de toda Igreja que age nas bases. Com ela ¢ uma luz
entre outras.
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Quero deixar nesse papel a memoria dos companheiros de luta
nas caatingas, sobretudo, o pessoal aqui de casa. O sertdo, em suas
profundas contradigdes, ¢ embaragante. Mas as contradigoes geradas
pelo Evangelho sdo mais embaracantes que o sertdo. Por onde andar,
penso que essas imagens jamais me sairdo da memoria. E imenso o
caminho a ser trilhado. Tdo imenso como o caminho de Sao Tiago
que brilha nessa noite do sertdo. A todos os sonhadores compro-
metidos desse pais, um forte abraco no horizonte que se abre,
especialmente as comunidades herdicas do sertdo...



IT parte

LIVRE PENSAR SOBRE
PASTORAL E POLITICA



O CORONEL MODERNO

O coronelismo moderno, mais que repousar sobre uma figura, é
um espirito que se modernizou ¢ se apossou de todo um sistema
politico. Com suas encarnagdes, ¢ evidente. Mas deixou de ser cena
de locais restritos para pervadir a politica de uma regido inteira. Essa
realidade ¢ historica no Nordeste, mas agora esta modernizada,
articulada e ganha proje¢Ges espantosas devido a nova realidade
politica do pais.

A primeira caracteristica fundamental do coronelismo moderno
¢ a sintese operada entre seus velhos métodos politicos ¢ as novas
possibilidades da técnica moderna, sobretudo a midia. O exemplo
mais acabado desse neocoronelismo é "Cabega Branca", encarnagio
perfeita do velho coronelismo com as novas possibilidades da
tecnologia.

Ele mantém seus velhos costumes, heranca historica assimilada
conforme sua personalidade. Controla todas as prefeituras como se
fosse uma aldeia. Estabelece uma politica unica em relagdo as
oposigdes politicas e qualquer espécie de organizagdo popular. Por
exemplo, as Comunidades de Base. Estabelece também uma politica
unitaria em relag@o a seus subordinados politicos. Por exemplo, seus
prefeitos. Em relac@o as oposi¢des pressiona com "agua", "frentes de
servigo", "escolas", "empregos", etc. Caso necessario, para enfrentar
as organizacdes populares, ndo exclui a violéncia policial. Ao mesmo
tempo pressiona seus prefeitos e deles exige uma subordinagdo
servil. Em troca de beneficios recebidos em seus municipios, 0s
prefeitos sdo obrigados a apresentar dividendos politicos. "A
esséncia, portanto, do compromisso coronelista — salvo situacdes
especiais que ndo constituem regra — consiste no seguinte: da parte
dos chefes locais, incondicional apoio aos candidatos do oficialismo
nas eleicdes estaduais e federais; da parte da situagdo estadual,
carta--branca ao chefe local governista (de preferéncia o lider da
fac¢do local majoritaria) em todos os assuntos relativos ao
municipio, inclusive na nomeagdo de funcionarios estaduais do
local". Essa esséncia do coronelismo subsiste intacta. O governo de
um coronel, entdo, € extremamente centrali-

2 Victor Nunes Leal: Coronelismo, enxada e voto, S. Paulo, Ed. Alfa e Ornega,
1975, p. 50.
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zado. Reina como um principe sobre seu principado, mas em ambito
local, faz suas exigéncias e entrega carta branca ao seu subordinado.
Esse, entdo, a nivel local, detém o poder.

Mas um coronel como "Cabega Branca" domina também as
novas possibilidades da técnica. Essa ¢ sua originalidade. Possui
jornal proprio, utiliza fartamente a TV e o radio.*Ao mesmo tempo
marca presenga nos comicios, visita as pessoas, seu retrato estd em
todos os muros e seu nome nas placas de construgdes publicas.
Enfim, "Cabeg¢a Branca" simboliza uma nova época do coronelismo.
Lidando com uma massa amorfa, associando velhos métodos do
coronelismo as novas possibilidades da técnica, ele ¢ a encarnagdo
mais acabada do coronel de gabinete.

Mas essa espécie de "Principe Tropical" ndo manteria a
centralizacdo de seu principado sem as extensdes de sua pessoa, isto
¢, os prefeitos do interior. Sdo pecas fundamentais do esquema
politico nordestino. De fato, sdo eles que mais se aproximam dos
coronéis em estilo antigo.

Eles recebem as verbas dos municipios e as gerem conforme seu
prazer. Os municipios nordestinos pouco produzem, arrecadam
impostos infimos e utilizam apenas as verbas recebidas. Esse
dinheiro cai nas maos da familia que domina politicamente o local.
Hé uma super multiplicacdo de cargos familiares. A prefeitura é o
unico cabide de empregos nesses pequenos municipios nordestinos.
O povo estd entregue a sua miséria. Entdo emerge a figura
coronelistica do prefeito. Ele distribui a merenda escolar, nomeia os
professores, distribui os remédios, as fichas de consultas, a d4gua pelo
caminhdo-pipa, pequenas esmolas nas ruas, etc. Ao mesmo tempo
exige fidelidade do povo, faz promessas, proibe-os de participarem
das CEBs, reunides... Ameaga-os com surras, represalias, etc. E o
padrasto que dirige a cabec¢a de seus enteados. Eles encarnam todas
as caracteristicas dos velhos coronéis. Ao mesmo tempo, sdo figuras
servis do governador. S3o eles que cercam os currais eleitorais. Sao
mestres eximios na fabricacdo de votos fantasmas, ja que o curral
eleitoral também se modernizou. Mas sobre suas cabecas pesa a
figura onipotente do poder maior ao qual devem prestar contas.

Uma segunda caracteristica fundamental do coronel moderno ¢
sua fungdo no sistema global, no capitalismo contemporaneo.
Tornou-se evidente que a populagdo das grandes cidades e dos
Estados mais desenvolvidos politizou-se. A classe operaria esta mais
ideologizada e combativa. Os movimentos populares de base
também tém politizado a classe
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mais oprimida do sistema. E o sistema ndo encontra mais sus-
tentaculo nessas areas, sendo obrigado a recuar para areas onde a
manipulagdo ainda ¢ possivel. Mesmo que as oposi¢des eleitas nos
Estados mais desenvolvidos ndo correspondam aos anseios do povo,
e elas, na praxis, tornem-se uma espécie de oposi¢cdo que consolida
64, os homens do poder necessitam de base popular suficiente para
reter esse poder. Afinal, pode-se consolidar 64, permanecendo ou
rodando o grupo que detém o poder desde essa data. O que fica
evidente, porém, ¢ que ndo se pretende rodar o poder central, mas
apenas o periférico. E nessa questdo-chave, entdo, que entra o papel
decisivo do coronel moderno.

Consciente ou ndo, o coronel moderno tem em suas maos o
sustentaculo politico do sistema. Manobrando uma populagdo em
condicdo de serviddio humana, ele forja e conquista os votos
necessarios ao sistema. Ele oferece ao poder central as maiores
bancadas que o sistema necessita para legitimar suas atitudes. E o
poder central, por prazer ou a contragosto, estd obrigado a
reconhecer ¢ a recompensar esse esteio, evitando o risco de perder
sua Unica base. Ao contrario, o poder central do pais provavelmente
estudara minuciosamente qual a melhor maneira de assegurar o inico
reduto que lhe resta. O coronel moderno sabera exigir essa carta
branca. Ele, entdo, serd o maior interlocutor do poder central, ga-
nhando uma projec¢do politica assombrosa que jamais sonhara. E por
uma dessas ironias da Historia, o que ha de mais retréogrado na
politica do pais torna-se a principal arma politica do capitalismo
mais avangado da América Latina.

Pratico, pragmadtico, estabelecendo como fim a conquista ou a
permanéncia no poder, manipulando meios justos e injustos,
descartando a dimensdo ética da politica, o "Coronel Moderno"
pratica uma politica extremamente maquiavélica, constituindo numa
espécie de "Principe Tropical", ou entdo, mais ao nosso estilo, um
"coronel de gabinete".

CURRAL ELEITORAL

Em primeiro lugar, € preciso ficar claro que o curralismo
eleitoral subsiste no sertdo. Em segundo, que ele se modernizou. A
arma eleitoral mais eficaz do coronelismo moder-
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nizou-se com ele. E impossivel o coronelismo sem o curral eleitoral
e vice-versa.

Alguns dados sobre os currais so conhecidos. A terminologia
retoma a imagem dos animais, fechados em cercas por seu tangedor
e a ele doceis. O curral eleitoral seria, entdo, um grupo de pessoas
humanas absolutamente submissas aos interesses de uma pessoa que
as tem como propriedade. Na época das eleigcdes, essas pessoas
votam em candidatos escolhidos pelo senhor, quando nao for ele
mesmo o candidato. Na época do coronelismo classico, inclusive,
votava--se publicamente, sob os olhos e as ameacas dos coronéis. A
imagem do curralismo significa, em ultima instancia, a opressao dos
coronéis e a serviddo humana do sertanejo.

Com a modernizacdo da legislacdo eleitoral, o curralismo teve
que tornar seus métodos mais sutis, se ¢ que se pode chamar sutil
esses descalabros. A realidade ¢ que o curralismo estd mais
elaborado, acasalando a velha metodologia a uma nova roupagem.

Comega pela confecgdo dos titulos. Ela € entregue ao partido do
governo, normalmente pelo juiz da comarca a um cabo eleitoral
previamente escolhido pelo partido. Ele sai pelo Interior e
confecciona titulos para oves et boves. Se a pessoa ja se alistou uma
vez e ndo recebeu titulo, eles a alistam uma segunda vez. Ha pessoas
que ja se alistaram quatro vezes. O fato se explica, porque o cabo
eleitoral, que alista essa pessoa, depois retém seu titulo para votar no
dia da eleigcdo. O que acontece, entdo, ¢ a multiplicacdo de titulos e
titulos para além do ntimero real de eleitores. Esses titulos ficam
com os cabos eleitorais e serdo votados no dia da eleigao.

Existem os antecedentes imediatos. Trés ou quatro dias antes da
eleicdo, o presidente do partido governista recebe todas as urnas, as
cédulas e as folhas de votagdo. Os mesarios e presidentes de mesa
sdo todos de seu partido. Nesses trés dias eles rubricardo, em casa, as
cédulas que serdo votadas também em casa. Trabalho realizado antes
do dia da eleicdo, para que os cabos eleitorais possam entregar essas
cédulas aos eleitores no dia da elei¢do.

O dia. Aqui, entdo, a terminologia curral torna-se mais que
nunca exata. Os caminhdes saem em busca dos eleitores. Sao
recolhidos diretamente nos povoados e levados ao "boi". O boi ¢ a
alimentacao distribuida no dia da elei¢do. Ali, enquanto come carne,
o eleitor recebe a cédula ja votada. Agora ele tera que provar que
realmente ird votar em determinado candidato. Do "boi" ¢ levado
diretamente para a fila da vota-
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¢do. O cabo eleitoral cuida para que ele ndo seja cortejado pela
oposicdo. Ele toma a fila, entra na secdo, recebe a cédula branca,
entra no secreto, troca a cédula branca pela cédula votada, sai do
secreto, deposita a cédula votada na urna e vai para fora. O cabo
eleitoral fica esperando sua saida. Nesse momento ele tem que
entregar a cédula branca ao cabo eleitoral, provando que depositou a
votada na urna. A partir desse momento, se ele tem varios titulos,
deverd repetir o ato varias vezes. Aqui aparecem também a
multiplicagdo de folhas de votagdo e o desdobramento de se¢des. As
vezes vota-se com o titulo em uma se¢do e com a folha de votagéo
em outra. Trés titulos, trés folhas, seis votos.

Jogando com todas as conivéncias superiores, alardeando a todo
momento que a lei existe para os adversarios € ndo para quem detém
o poder, os homens do partido oficial encurralam o povo. Também
existem pseudo-oposi¢des "experts" no assunto. Nao ha duvidas, na
corrup¢do e na arte de encurralar o povo, os politicos do sertdo sdo
imbativeis. Obvio que essa corrup¢do s6 pode existir por conivéncias
superiores. Mas elas existem. Portanto, para devassar os currais
eleitorais do sertdo, exige-se, ndo somente trabalhar a cabeca do
povo, mas tornar a justica eleitoral um minimo decente.

O BLOCO HISTORICO DO SERTAO E AS NOVAS
PERSPECTIVAS

O Bloco Historico do sertdo nordestino ¢ o mais coeso do pais,
gestado nos quatrocentos anos de sua Historia, sem que as classes
subalternas conseguissem demolir sua coesdo e gestar um novo
Bloco Histdrico sob hegemonia delas mesmas.

O Bloco Histérico do Sertdo ¢ constituido por uma massa
camponesa inorganica ¢ amorfa, como classe subalterna, e, como
classe hegemoénica por uma burguesia heterogénea. Pequenos e
médios comerciantes, exploradores dos camponeses, sugando-lhes a
produgdo e vendendo-lhes os produtos basicos a precos exorbitantes,
sendo comum, como é do conhecimento, o cambdo. Por uma
oligarquia rural, que pode ser ou ndo comerciante, mas que se
caracteriza pela posse da
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terra. Uma camada diminuta de empresarios, que pode deter poder
consideravel, como é o exemplo da familia Coelho em Petrolina,
Pernambuco. Por fim, uma classe politica parasitaria, provinda dos
comerciantes, proprietarios e empresarios, mas que, no sertdo, tem
sua caracteristica particular no uso proprio das verbas publicas. Seja
verba das prefeituras, seja dos recursos contra a seca do sertdo, etc.
Comerciantes, proprietarios, politicos e empresarios compdem a
classe dominante do Bloco Historico, insuperavel na Historia desse
pais, ¢ o "coronel". O "Principe Tropical". O "Coronel Classico" ou
"Moderno". Principalmente o espirito coronelistico que permeia toda
politica nordestina. O coronel é, mais classicamente, o senhor das
terras. Hoje pode ser o senhor das industrias. No poder,
pessoalmente ou ndo, ¢ sempre o senhor da politica.

A dimensdo desse Bloco Historico na questdo ideologica ndo ¢
original. O sertdo € o sustentdculo eleitoral do capitalismo moderno
brasileiro. E sua reserva de mao-de-obra. E o reduto de massa do
sistema mais impenetravel a novas ideologias. No sertdo a ideologia
dominante impregna a massa nos minimos detalhes, com um
anticomunismo primario, manipulando-se conforme seus interesses.

Como aparelho ideoldgico a Igreja Catolica desempenhou um
papel proeminente na consolidacdo historica desse bloco. Salvo
casos raros, o clero compactuou com essa classe hegemonica,
difundindo um medo irracional do comunismo, reforcando a coesdo
da classe hegemonica. O clero foi o "intelectual orgénico coletivo"
da classe dominante e ndo da classe subalterna "

A novidade historica do sertdo ¢ a orgamza(;ao popular" e a
ruptura de certa ala da Igreja (clero e leigos) com a classe dominante
e sua alianca com a classe subalterna, tornando-se seu "intelectual
organico coletivo", penetrando como um ariete na coesdo do Bloco
Historico classwo abrindo espago para a penetragdo de novas
ideologias e partldos politicos que canalizem e organizem o Bloco
Histérico, ainda incipiente, que se gesta nas bases.

o partldo politico que ndo compreender a realidade histérica do
sertdo e sua novidade do momento, incorrerd em graves erros
politicos. Nao se constitui novidade politica no

"_ E preciso ficar claro que, quando o sertanejo atribui a seca a Deus, obedece ao opressor para
ser fiel a autoridade divina, vé a miséria como dadiva sobrenatural, ele ndo esta explicitando
uma fé cristd, mas a ideologia dominante nele introjetada, disfarcada em escaramugas
religiosas. Essa sim, manipulada pela classe dominante conforme interesses particulares.
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sertdo o partido que se alia ao coronel oposto ao coronel que
domina. Nao se constitui oposi¢do a classe dominante a oposi¢ao
que se opde a nivel horizontal. A oposi¢do nova, auténtica, que
rompe com a ideologia dominante ¢ a oposi¢do vertical. Talvez o
esquema ajude a entender melhor:

OPOSICAO INAUTENTICA

OPOSICAO
CORONEL
[00):10)\1 &) I NN———

1

Comerciantes —; Empresarios

Comerciantes — Empresarios

Proprietarios — Politicos
Proprietarios — Politicos !
| Camponeses

Camponeses.

Percebe-se que ndo € oposi¢do, pois repete o esquema historico
dominante. E oposicdo de coronel a coronel. E o reajustamento da
classe dominante no poder, quem sabe, a nivel mais moderno. Essa ¢
a novidade de um PDS mais modernizado como o do Ceara e
Pernambuco. Costuma ser também a oposicdo de certo PMDB,
composto pela classe historicamente dominante.

A oposigdo auténtica, capaz de demolir o mumificado Bloco
Historico do sertdo, tem que ser, necessariamente, composta pelos
camponeses, isto €, uma oposicdo horizontal. O esquema pode
colaborar na compreensao:
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OPOSICAO AUTENTICA

CORONEL Coesao dos hegemdnicos CORONEL

Comerc. — Empresarios Comerc — Empresarios
Prop. — Politicos Prop. — Politicos
OPOSICAO------- 1 |

Camponeses  <eeesdo-dessubalternes > Camponeses

A capacidade de demolir o antigo Bloco Histoérico (antigo na
perspectiva de tempo, mas ainda atual), ¢ um desafio para a classe
camponesa. A ela cabe demolir o antigo e gestar o novo. Sem
produzir seus proprios intelectuais, ela depende, em grande parte, dos
intelectuais da Igreja, que a ela se aliou organicamente. E ndo ¢
possivel lograr éxito nesse empreendimento sem compor-se com o
novo Bloco Histérico que se gesta no pais, que emerge das classes
subalternas, que conta com vasto numero de camponeses de todo
pais, que tem como ponta de langa o operariado de S. Bernardo.
Contar com todos esses detalhes, ainda mais, com os detalhes
proprios da massa camponesa nordestina, nela infundidos por sua
formagao historica, que possui caracteristicas particulares.

As lutas populares do sertdo ainda sdo dlspersas Como na
maioria do pais. Existem as CEBs, mas a Igreja é um aparelho
politico e ideologico limitado. Existem as lutas camponesas pela
terra, os saques, sinais que evidenciam a revolta popular. Mas essas
lutas permanecerdo estéreis se um partido politico néo for capaz de
conferir-lhes orgamcldade e, assim, investir contra a classe
hegemonica. Esse ¢ um desafio para partidos politicos que se
pretendem de base e que aspiram organizar as classes subalternas
para mudar a sociedade.
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O NORDESTE NAO E FEUDAL

O Nordeste ndo ¢ feudal. Ele ndo encontra identidade histdrica
com outros periodos historicos da humanidade, nem mesmo com o
feudalismo europeu. Mesmo que haja semelhancas em alguns
pontos, o Nordeste possui toda uma organicidade interna no seu
aparente caos, que lhe confere um corpo proprio e lhe da uma
identidade especifica, inclusive no sistema. Pretender enfiar o
Nordeste como feudal, para assacar dai a necessidade de uma
revolugdo burguesa para se chegar, enfim, a revolucdo proletaria,
além de salientar o esfor¢o pueril de encaixar a Histéria do Brasil
que comeca em 1500 d.C. na Histéria universal que comeca 5.000
anos a.C, é um esforgo ingénuo de adaptar nossa Historia a uma
leitura marxista-mecanicista. Parece mais o raciocinio de pessoas
iluminadas, que pretendem passar por sabias, mas ndo querem
queimar o cérebro para entender a realidade de nosso pais. E preciso
encarar a realidade para vermos até que ponto a leitura classica da
historia feita pelo marxismo pode nos ajudar. E entdo inferirmos
conclusdes. Partir das conclusdes para chegar a realidade é o avesso
de qualquer marxismo mais primario.

O Nordeste ndo tem senhores, ndo tem servos, ndo tem
corporagdes. Os coronéis de outras épocas ndo tém identidade
historica com os senhores feudais. Os posseiros ndo sdo servos de
feudos, nem possuem corporagdes que os liguem. Sao pessoas que
adentraram o sertdo, cruzaram com os indios e, no mais estrito
individualismo, passaram a cultivar seus pedacos de terra em regime
de extrema sobrevivéncia. Mantém lacos de familia e compadrio.
Atualmente, sobretudo pela acdo das CEBs, germina a organizagdo
para defesa desse pedaco de terra, a organizagdo sindical e politica.
Mas sdo lutas que se incluem nos movimentos populares do Brasil. E
eles nada possuem de feudal.

Na realidade, o Nordeste ¢ uma pec¢a fundamental no sistema
capitalista brasileiro. Estd diretamente ligado ao Estado e ¢é, na
realidade, o sustentaculo eleitoral do sistema e sua reserva de mao-
de-obra. Subsiste, isto sim, o espirito coronelistico. Trocaram botas e
esporas por terno e gravata. Os métodos de agdo de um governador
como "Cabeca Branca", ndo difere em nada de um dos seus prefeitos
mais afundados na caatinga. Ao contrario, a agdo dos prefeitos para
perseguir as CEBs e as oposicdes ¢ apenas a pratica de orientagdes
emanadas do governo do Estado. E que semelhanga tem essa
situacdo tipicamente brasileira com o feudalismo?
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OS EFEITOS DA EDUCAGAO POLITICA

E muito cedo para avaliar os efeitos da educagdo politica que a
Igreja vem movendo nas bases. Ainda ndo ha historia suficiente
como matéria-prima de analise. SO a propria Histoéria avaliara esse
trabalho molecular e extremamente ousado. Mas, diante do
desespero de algumas pessoas perante o que eles chamam de
fracasso, € preciso emitir alguma opinido.

Existem muitas perguntas e acusagdes. Por exemplo: "Que
resultado deu a educagdo politica de vocés? A oposi¢ao teve tdo
pouco voto! Vocés ndo souberam preencher o espaco politico aberto
pelos problemas da area. Toda aquela movimentagdo da cartilha foi
elitismo".

Para se fazer uma analise razoavelmente honesta é preciso
considerar outros componentes. Ndo € com simplismo que se
analisam questdes que angustiam a todos. O simplismo € inimigo da
inteligéncia.

Em primeiro lugar, ¢ preciso considerar a propria Historia do
Brasil, de modo particular a nordestina. Essa afirmag¢o tornou-se um
truismo, como tornou-se truismo afirmar que os ricos ficam cada vez
mais ricos as custas de pobres cada vez mais pobres. Mas é a pura
realidade. Entdo ha que se considerar que a ideologia dominante
vem, séculos apds séculos, sendo introjetada no subconsciente do
povo, inclusive pela hierarquia da Igreja. O espirito de submissdo
estd enraizado at¢ a alma do homem do sertdo. Anda-se por regides
inimaginaveis do sertdo, mas em qualquer buraco existe um elo que
liga a todos: um medo macabro do "comunismo". (Como a velha que
temia o comunismo, porque ele vai levar sua vaca. Ou o agente de
pastoral que largou o trabalho, porque o prefeito pds na sua cabeca
que comunidade ¢ comunismo, ¢ que "esse pessoal vai levar suas
filhas, suas vacas e sua mulher"). Os homens do sistema sabem desse
medo irracional do povo e, por isso, aplicam-se em todas as
circunstancias que lhes interessar. A formula funciona. Ela ndo
atinge a inteligéncia, mas o lado misterioso do ser humano. O medo
do desconhecido. Agora, desfazer essa imagem, de que nem toda
oposicdo ¢ comunismo, que o comunismo tem dimensdes positivas,
que ndo ¢ pecado nem vergonhoso ser contra o governo, ¢ tarefa para
décadas. Obviamente que muitos entendem e caminham
rapidamente.
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Grande parte, até. Mas esse back-ground do povo pesa decisi-
vamente na lentiddo do processo.

Em segundo lugar, a condi¢do humana. Como ja ouvi dizer um
parlamentar baiano que se proclama comunista: "A miséria ndo ¢
revolucionaria, mas insurrecional”. Balaiada, Canudos, os saques de
armazéns, sdo de fato insurrecionais. Termina quando termina o
acontecimento. A revolugdo vai além e traz em si um projeto
politico. O nordestino ¢ um homem miseravel e dependente. Pode
tornar-se revolucionario em suas novas organizacdes e articulando-
se com os movimentos populares, sindicais e politicos do pais. Mas a
seca, fome, sede, compadrismo, a paga de favores, a sobrevivéncia,
sdo fatores que no momento decisivo do voto pesam mais que
qualquer idéia. E a sujeicdo do homem nordestino.

Em terceiro lugar, a repressdo. Obviamente que os engravatados
e sisudos do sistema andam raramente nessas areas. E desnecessario.
Bastam os jaguncos, pistoleiros, baba--sacos, etc. Sdo eles que
movem as perseguicdes, os cortes d'agua, de frentes de servigo, de
professores, ameagas, tapas, facas, tiros e, talvez, algum assassinato.
E o povo ainda tem vivo na memoria as devassas praticadas pelos
jaguncos dos coronéis.

Em quarto, a corrupc¢do eleitoral. O jornal A Tarde, da Bahia,
apontou que determinado municipio da Bahia tinha o dobro de
eleitores em relagdo a sua populacdo. Tem gente que tem trés titulos
e vota trés vezes. Os mortos votam. Tudo muito bem combinado e
com conivéncias superiores. Alias, enquanto ndo investir seriamente
contra a corrup¢ao, dificilmente a oposicdo ganhard no Nordeste.
Obviamente nao falo daquelas oposigoes tdo "experts" no assunto
quanto a situagao.

Em quinto, deficiéncias reais do trabalho. Realmente, houve um
derrame exagerado na imprensa em relacdo ao trabalho de base
movido pela Igreja, sobretudo em relacdo a educacdo politica. As
cartilhas abasteceram a Imprensa durante meses. Recebemos o
primeiro exemplar da Cartilha de Juazeiro, elaborada por nds em
Campo Alegre, depois de um senador té-la mastigado no senado.
Sinal que os caminhos de Juazeiro para Brasilia sdo mais rapidos que
de Juazeiro a Campo Alegre. Criou-se uma celeuma a revelia das
intengdes. Quando a poeira assentou, comegou o trabalho. A Cartilha
era apenas um instrumento, um papel, um meio de comunicacgdo para
as comunidades trabalharem. Nas igrejas locais onde o trabalho foi
realmente posto em préatica, ela teve sua validade. Onde houve
recusa desse trabalho, evidentemente

159



ndo se poderia esperar resultado. E deve ser considerado ainda a maneira de
utilizar o material popular. Usar em uma reunido de grupo ¢ muito diferente
que vendé-la simplesmente como gibi de banca. S6 queria salientar que a
deficiéncia do trabalho ¢ apenas um dos componentes que ajuda a
compreender todo contexto.

Por outro lado, € preciso salientar os "sinais" que a educagdo politica ja
evidenciou. E preciso recordar que nunca houve oposi¢do na area apos 64.
Até agora surgiram sete diretorios do PMDB e quatro do PT. 0 arquicurral,
simbolo de toda opressdo politica nordestina e baiana chamada Casa Nova,
apresentou a cifra extraordinaria de 1300 votos no PMDB e cerca de 400 no
PT, sem ter diretério de nenhum desses partidos. O mesmo aconteceu com
Sto. Sé e Remanso, para ficar restrito na area. Juazeiro, pela primeira vez em
sua historia, elegeu dois vereadores do PMDB. Campo Alegre elegeu dois
vereadores do PT e um do PMDB. E o sinal basico ¢ que existem muitos
trabalhadores engajados de modo combativo na politica. Sdo pequenos sinais
que afloram e estdo ligados ao trabalho de Igreja. E, atualmente, fala-se de
outros sinais politicos, ndo eleitoreiros, como saques de armazéns realizados
por trabalhadores ligados também ao PDS. Eles julgam-se no direito de
saquear, ja que elegeram homens que ndo atendem suas necessidades e ndo
cumprem as promessas eleitorais.

Enfim, o trabalho do agente de base ¢ diferente do trabalho de um
padeiro. O padeiro enfia 50 massas no forno e retira 50 paes. O agente de
base trabalha com o mistério humano e o resultado ¢ imprevisivel. Quem
trabalha com o povo aprende rapidamente esta realidade, apesar de estar en-
volvido nos acontecimentos e sofrer terriveis decepgdes. E preciso acreditar
no homem, nas mudancas da sociedade, ¢ preciso apostar e arriscar nesse
trabalho. A educagdo politica, para nos, por exemplo, comegou antes da
cartilha, intensificou-se com ela e continua apds ela. O resultado sera colhido
pela Historia, sem prazos especificos, sem prevermos qual o produto que
resultara e nunca por calculadoras eletronicas. Alids, assim ¢ com todo tipo
de trabalho de todos que trabalham na Base.
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COMPROMETIMENTO POLITICO E O AMOR CRISTAO

Até que ponto o comportamento politico esgota nosso amor
cristdo? Tornou-se moda afirmar que a autenticidade cristd na
América Latina passa através do compromisso politico, visando a
transformacdo da sociedade opressora em fraterna. Virou slogan,
estandardizou-se. E corre o risco de perder seu carater evangélico.

Fazer politica ¢ jogar no terreno do real. Entramos no jogo das
taticas, estratégias e articulagdes. A visdo do ser humano tende a
reduzir-se a grupos estratégicos que manipulam o tabuleiro social.
Ha um interesse sistematico pelos grupos mais oprimidos, porém,
mais capazes de influenciar no poder. Enfim, privilegiam-se as
classes revolucionarias. Parece, entdo, sem sentido a solidariedade
humana com os grupos espoliados e sem poder de influenciar:
velhos, doentes, cronicos de rua, etc. Mas seria evangélico
"endurecer o coragdo" para esses desvalidos mesmo visando a
transformacao da sociedade? Obvio que os cronicos de rua em S.
Paulo nao transformarao a sociedade. Evidente que a esmola para um
faminto ndo extingue a pobreza. Mas, aquele pedago de pao naquele
momento concreto, ndo mata a fome daquele homem?

Durante séculos agimos nos efeitos do sistema sem atacar suas
raizes. Hoje atacamos suas raizes quase que ignorando os frutos
podres do sistema que se dependuram em seus galhos. Realmente
esses frutos podres deveriam ser jogados fora, caso ndo fossem seres
humanos. E aqui reside o carater mais vasto do amor cristdo diante
das ideologias: homem ¢ homem, e assim deve ser considerado,
mesmo que assemelhado a um trapo, e ndo pode ser reduzido a mera
peca no tabuleiro politico.

PROFETAS OU DIPLOMATAS? PRINCIPES
OU PASTORES?

Postura profética ou diplomatica? Postura principesca ou de
pastor? Essa ¢ uma questdo-chave para a hierarquia catdlica da
América Latina. O profetismo ¢é biblico, evangélico, enquanto a
diplomacia ¢ uma mediag¢do de poderes. Como
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Estado, com seus diplomatas, a Igreja pode perder sua dimensdo
profética. O pior, porém, ¢ o espirito diplomatico que pode perder todo
corpo eclesial. O profetismo encarna a causa do oprimido e, pelo
oprimido, ¢ partidario e radical. A diplomacia busca o meio-termo, e
nao raro sacrifica a causa justa para alcancar a mediagdo. Mas o
momento historico da América Latina exige o profetismo. O hierarca
(ratifico minha repugnancia por esse termo) de atitudes diplomaticas ¢
encarado com desconfianga. Ele quer fazer média. O profeta ¢
execrado pelo opressor, mas ¢ amado pelo oprimido como qual se
compromete.

A Historia da humanidade avanga para a erradica¢ao dé toda
espécie de dominagdo, inclusive religiosa. A hierarquia catolica tera
que rever critica e maduramente, constantemente, sua posi¢do. Onde,
por questdes diplomaticas, compactuar com o opressor, também sera
execrada pelo oprimido.

O LUGAR DOS RICOS NA IGREJA DOS POBRES

As idéias amadurecem na pratica. Conhecer a maxima "é mais
facil um camelo passar pelo funda de uma agulha que um rico entrar
no reino de Deus" ¢ diferente que experiencid-la numa pratica
pastoral. Enfim, ¢ no contato direto com ricos e pobres que
poderemos avaliar até onde o rico é capaz de comprometer-se com o
proximo.

A hierarquia catélica conviveu com as classes dominantes sem
muito remorso. Na América Latina, nesse momento, tentou-se uma
opcao preferencial pelos mais oprimidos. Apesar da autocritica em
relacdo ao passado ndo ser tdo auténtica como seria necessaria,
aconteceu o fundamental, isto ¢, a hierarquia mudou sua bandeira.
Ha setores da Igreja esfor¢cando-se para efetivar de fato essa opgao.
Surgiram, entdo, os conflitos que cobrem esse pais. E nesses
conflitos que a referida maxima ganhou um local privilegiado de
recordacdo, revelando-se fundamentalmente verdadeira.

A pastoral na diocese de Juazeiro, Bahia, assumiu a causa do
pobre. "Fazer nossas suas necessidades", afirma Puebla. A diocese,
obvio, ndo ¢ imaculada. Tem suas contradi¢cdes ¢ falhas, mas seu
pano de fundo € a causa do pobre.

A necessidade do homem nordestino ¢ absoluta, nada possui,
tem tudo para conquistar. A diocese esforca-se para estar com eles,
com eles conquistar uma vida melhor.
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A pastoral tem como objetivo principal organizar o povo para
viver sua fé em comunidade e exigir seus direitos. Multiplica-se,
além de todas as atividades comuns a Igreja, etc. E uma opgao de
riscos imprevisiveis. Defender, estar com o pobre, em todos os
momentos, mesmo que ndo compreenda (assim como o povo pediu a
condenacdo de Jesus), mesmo que os poderosos se revoltem e nos
persigam.

E impossivel a conversdo do rico? Sejamos realistas, a
conversao do rico, como classe, ¢ impossivel. Nao existe um tnico
momento na Histéria em que a classe dominante, por deliberacao
propria, tenha-se convertido as dominadas. Sempre houve, ha,
haverd, conversdo individual. Francisco de Assis ¢ figura rara na
Historia, mas ha muitos que renunciam a uma vida de facilidades
para assumir a causa do oprimido nesse pais. Na diocese existem
essas pessoas, variando o grau de cada compromisso.

Aqui a experiéncia tem sido clara. A classe dominante do sertdo
ndo adere a opcao pelos pobres. Seu compromisso ¢ limitado, indo
at¢é onde seu status nao seja posto em risco. Enveredam,
normalmente, pelo assistencialismo, atitude tipica de quem nao
aspira pér em jogo seu estado de vida. Quando, porém, exige-se
deles um passo além, renunciam a Igreja e optam pelo status quo.
Afinal, ndo se pode servir a dois senhores. De fato, entre, o dinheiro
que véem e o Deus que ndo véem, optam pelo dinheiro.

Sempre havera um Zaqueu convertido na Igreja dos pobres. A
pastoral em relagdo a classe dominante, porém, ndo pode ser outra
sendo o questionamento. Afinal, sdo as atitudes basicas de Jesus em
relacdo as classes dominantes de seu tempo.

AS DUAS OPCOES PELOS POBRES

"A opcdo pelos pobres" de Medellin, tornou-se "opg¢ao
u . Na ) AV , u
referencial pelos pobres" em Puebla. Nao serd admiravel se, daqui
a dez anos, a Igreja da América Latina realizar um mea culpa e
refazer sua opg¢do pela classe média, como existem insinuagdes.
Ha duas opgdes pelos pobres na América Latina: a opgdo
libertadora e a opgdo assistencialista. A assistencialista vem
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na linha tradicional da Igreja. Esmolas e organizagdes assis-
tencialistas. Ndo busca a raiz dos problemas e ndo visa erradicar as
injusti¢as sociais. E uma opg¢ao voluntarista. Nao por omissao, mas
porque as leis sociais sdo descobertas recentes. Nao era possivel ser
diferente. Em nossos dias, porém, essa opc¢do serve de apoio para
interesses politicos conservadores. E uma opcao de elite.

A segunda, nasceu como um passo a frente da primeira. Além
da vontade, aplica a inteligéncia. Como todo gesto de amor profundo
que, em seus fundamentos, implica a aplicagdo da vontade e da
inteligéncia. E essa opcdo libertadora sabe que ¢ necessario erradicar
as causas estruturais da injustiga social. Em conseqiiéncia, essa
opcdo embasa-se nas descobertas modernas das ciéncias sociais.

Na opcdo assistencialista, o pobre ¢ um objeto'que recebe a
ajuda da Igreja, mas ndo toma consciéncia das raizes de sua miséria e
nao busca sua libertagdo. E uma opcédo limitada em si mesma, pois,
ndo atinge todos os pobres e ndo visa a transformagdo da condi¢do
humana. Na opg¢do libertadora o pobre ¢ Igreja, ¢ fermento na
sociedade. Essa opcdo dignifica o pobre, oferece-lhe elementos para
sua emancipagdo como ser humano. A distingdo basica entre ambas ¢é
essa: na opgdo assistencialista o pobre jamais se emancipara como
ser humano. A opgao libertadora visa diretamente essa emancipacao.

O assistencialismo sempre terd lugar em determinados
momentos, em casos excepcionais, como uma calamidade publica.
Ou particular, caso de uma pessoa ou pequeno grupo. Mas o
assistencialismo exibe sua ineficacia em calamidades que exigem
medidas politicas, como a seca do Nordeste. A opg¢ao libertadora ndo
exclui o assistencialismo de momentos e casos. Portanto, ela
incorpora o assistencialismo em seu seio mais amplo. Mas no
assistencialismo como opgdo, a libertagdo estd excluida.

A medida que pequena ala do episcopado latino-americano
revitaliza a op¢ao assistencialista como método de esvaziamento da
opgao libertadora, so resta a saida de langar aos pobres a discussdo
da questdo. Na praxis da Igreja vao se constituindo duas opgdes
basicas pelos pobres. Resta aos pobres optar por uma dessas opgoes.
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RELIGIAO: FORGA MOBIUZADORA
OU PARAUSANTE?

"Opio do povo", atacava Marx, refundindo Feuerbach. E o
sertdo sempre foi o espelho desse comportamento religioso. Toda
seca, toda miséria, eram atribuidas a Deus e nele tinham sua
atenuagdo. E assim o 6pio (como todo trafico de OplO) tinha seus-
beneficiados e suas vitimas. Os consumidores da miséria estavam
paralisados ante a onipoténcia de Deus e seu sadismo purificador. Os
industriais da seca (oligarquia rural) faziam seus bolsos.

As CEBs vém introduzindo uma ruptura nessa logica cruel. Ao.
descobrir as causas reais de seu sofrimento, os oprimidos se
organizam e reagem. A religido (antes paralisante e 6pio), torna-se o
dinamo, a for¢ca mobilizadora, o impulso para a quebra das arcaicas
estruturas na luta pela conquista da justica. Por isso s3o odiadas e
perseguidas.

Mas a religido mantém sempre sua forca paralisante. Por
exemplo, os mandarinetes das cidades do sertdo. Para eles a religido
nem ¢ Opio, pois dela nem participam e nem consomem. Mas lhes
interessa a religido paralisadora e, por isso, esforcam-se por paralisar
as mudangas na Igreja. Nao ¢ preciso muita pesquisa para saber que
estdo em jogo seus interesses politicos e econdmicos. Mostram,
entdo, interesse por uma religido paralisante e paralitica, romplda
com a vida, colocando seus interesses a salvo. E o que pretendem
fazer da Igreja do sertdo aqueles que dela sequer participam, ou
participam somente em época de novena da padroeira. Por seus
cantos bonitos e alienados, por sua procissdo (desfile) enfeitada
como Portela na avenida, os mandarinetes se doem até aos 0ssos. Por
isso, a religido assume o carater duplo de paralisar ou mobilizar. Nao
ha neutralidade. Resta saber qual ¢ o mais evangélico.

PS: As festas das padroeiras, sempre manipuladas pelas elites
locais, vém gerando problemas em toda area. As festas de Curag4,
Campo Alegre e Juazeiro, na diocese de Juazeiro, vém gerando
atritos. Na diocese de Bonfim, quiseram bater no padre como reacao.
O bispo teria ido até aquela paroquia e proclamado: "A opgao pelos
pobres ndo ¢ decisdo apenas nossa, por isso a pastoral continua.
Quem ndo estiver contente que va embora".
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Sertdo nos anos de 64 e
nos anos 80

"0 camponés tem sua psicologia propria. O meio ambiente em que
se move, o atraso em que vive, as condigoes as quais esta submetido, as
tarefas que executa, o contato permanente com a terra, uma geracao
apés outra, o pai servindo de espelho ao filho, o avo ao neto, em uma
repeticdo mondtona, cada um deles voltado ao mesmo principio e
mesmo fim, sujeitos as mesmas oscilagdes dos astros e definicdes e
indefini¢cdes da natureza, ddo a todos eles uma fisionomia, um carater,
uma estrutura que a simples vista mostra sua identidade e sua
semelhanga...

Um adepto de Freud sofreria o maior dos desencantos ao
comprovar, por exemplo, a inexisténcia da pederastia no
campesinato, porém, um discipulo ortodoxo de Marx também
voltaria desiludido de seu encontro com ele, pela dificuldade de
ajustar-se a idéia que faz de si mesmo...

Conseqiientemente, sdo dois mundos diferentes o do camponés
e o do operario, duas realidades distintas que geram condigdes tdo
diversas como suas reacgdes psicologicas...

O camponés se aproxima mais do artesdo, pois assim como este
dispde dos meios de produg@o, aquele possui a terra, ambos se
tornam individualistas em funcdo dessa circunstancia, ao contrario
do operario que ndo ¢ senhor dos meios de producio... Dai o erro em
transplantar, mecanicamente, determinados métodos de trabalho da
classe, operaria, ja provados em sua eficacia, ao ambito da
organizagdo campesina sem a prévia e paciente educagdo politica de
seus membros...

O individualismo do camponés, fruto de seu isolamento e do
contato direto e permanente com a terra, faz dele um ser desconfiado
e retraido. Para amortecer esse individualismo ndo basta o contato
superficial e ligeiro que muitos tém com ele, nos fins-de-semana,
numa espécie de week-end revolucionario, muito em moda entre
jovens sectérios estudantes e romanticos, ainda que suas ambigdes
sejam puras € seus objetivos legitimos. E indispensavel uma
convivéncia continua e uma participagdo estreita com seu mundo.
Descobre--se entdo que ndo € somente individualista, mas também
imediatista, como resultado do estado em que vive, isolado e
inseguro, pois seu destino ndo lhe pertence, e sim aos dias incertos,
as safras pendentes, aos caprichos e ordens do latifundiario. Com
esse individualismo e esse imediatismo pode
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ir de um extremo a outro, passando do conformismo a rebeldia, sem
etapa intermediaria”.

Transcrevi esse trecho de Francisco Julido, do livro Cam--bdo:
La cara oculta de Brasil. Siglo XXI Editores, S.A. — México 12,
D.F. pp. 57-59. Tomei a liberdade de transcrevé--lo em portugués.

Esse texto ajuda compreender o trabalho atual nas Bases do
sertdo. Ele foi escrito em outras condigdes historicas, época das ligas
camponesas, alastradas nas zonas canavieiras. Distintas de
insurreigdes como Canudos, Padre Cicero, etc. Essas eram movidas
por uma mistica religiosa, apesar de sua dimensao politica. As ligas
eram movidas pela mistica da organizagdo politica dos
trabalhadores. O projeto politico de Canudos era restrito aquele
contingente humano. As ligas enfocavam, a questdo da classe
campesina. Enfim, no Nordeste, foi o tUnico movimento de
camponeses conscientemente politizado. As ligas foram abafadas em
64.

Interessante notar como Julido percebeu todas as dimensdes do
trabalho no sertdo. Chama a atengdo para o trabalho permanente,
paciente, etc. Chama atengdo para o mundo tipico da sertdo. Chama a
atengdo para a psicologia propria do _ sertanejo. Enfim, para os
trabalhos roméanticos e inconseqiientes, apesar de bem intencionados.
Mas o acerto maior de Julido é sobre o imediatismo e o
individualismo do camponés. Isso se mostra hoje. O camponés ¢
capaz de morrer para defender seu pedago de terra, mas também de
votar em seu grileiro.

Ha, porém, ao menos uma novidade histdrica nos anos ,80 em
relagdo aos anos de 64: a organizagdo popular, sindical e politica
crescentes. O trabalho das CEBs, sobretudo, nos sertdes, nas
caatingas, nas florestas da Amazbnia Legal, possibilitou aquela
consciéncia minima da qual resultou o germe da nova organizacao.
As experiéncias ensinam que ¢ possivel ao camponés superar seu
individualismo e seu imediatismo. Ele ¢ capaz de olhar além. Tarefa
terrivelmente dificil, exigente, mas possivel. Como afirma Julido, o
camponés pode passar de um extremo a outro sem etapa intermedia-
ria. Mais organizado, pode explodir.
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PASTORAL DE TERROR

Uma das ferramentas usadas para tornar eficaz a pastoral de
nossos antepassados foi o terrorismo religioso. Categorias como
inferno, purgatorio, castigo, foram exploradas e manipuladas até ao
ultimo fio de cabelo. Eram, posteriormente, minuciosamente
multiplicadas para atingir o povo em todas as dimensdes de sua vida.
O terreno mais propicio para esse plantio foram os sacramentos ¢ a
moral. Como resisténcia, o povo criou a religiosidade popular.

Onde a era cientifica impera, o terror religioso ¢ atingido em
seu coragdo e morre. Sdo as regides onde o homem dominou a
natureza ¢ a exploracdo do homem pelo homem superou a época
selvagem. Onde, porém, o homem continua dominado pela natureza
e subsiste o contraste violento das classes, o terrorismo religioso tem
lugar. Enquanto o "6nibus espacial” circula no espaco, ha quem faga
procissdo para pedir chuvas e hd quem queime palma para Sta.
Barbara aplacar os deuses da tempestade.

De partida, ¢ preciso deixar claro que o terrorismo religioso ¢
uma pastoral de dominacdo. E a tentativa de remeter ao mais
profundo do ser humano a atitude de submissdo, dominando-o a
partir do inconsciente. E o avesso do amor, o reverso do Evangelho.
Se a pastoral do terror esta automaticamente superada nas sociedades
cientificas, tende a subsistir nos meios empobrecidos. Nas CEBs,
onde o oprimido tem espago para tomar consciéncia das reais causas
de sua miséria, essa pastoral torna-se ineficaz. Mas ela subsiste onde
a pastoral é conservadora, onde o padre ou o agente de pastoral estdo
recuados na Historia e pode ser ativada (reativada) a qualquer
momento na consciéncia (inconsciente?) do pobre. As afirmagoes,
daqui para frente, devem ser entendidas nesse contexto.

O sacramento privilegiado para o terrorismo religioso foi o
batismo. Batizar logo que a crianga nasca para evitar que morra paga
e va para o Limbo. A imaginagdo criadora do povo encarregou-se de
multiplicar o medo: crianga paga traz doengas, atrai desgracgas, o cao
carrega, se morrer vai para o inferno, volta para perturbar a vida da
casa. Portanto, vamos ao batismo. Como resultado, ai esta essa
avaca-lhagdo para a qual se presta o batismo. Completamente alie-
nado de seu sentido original, ndo passa de um aplacamento do medo.
Batismo ndo tem relagdo com a dimensao corau-
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nitaria, com vida comprometida, com uma existéncia crista. For isso,
mesmo pessoas que odeiam a Igreja e a pastoral libertadora,
procuram desesperadamente pelo Batismo. Nao ¢ uma motivacio
cristd que estd em jogo, mas o medo de forgas primitivas e
incontrolaveis. Os demais sacramentos ndo sdo canais tdo evidentes
de terrorismo. Talvez a peniténcia. Mas desse, como da ungdo dos
enfermos, o povo tem mais é medo e ndo os procura muito. Crisma ¢
um sacramento tempordo e ordem ¢ praticamente inexistente. Resta
o casamento, cada vez menos procurado.

Na area da moral, porém, o terror superou os limites da
imaginacdo. Nao a moral global, pois oprime-se com as gragas de
Deus e as béng¢aos do padre, mas na area restritamente sexual. Ainda
ndo foi devidamente avaliado o peso da destrui¢do pessoal que a
Igreja gerou na Historia com sua moral sexual repressiva. Nos tabus,
complexos, neuroses, qual o papel da Igreja? Mas o pecado foi
reduzido a sexo; ¢ dos pecadores sexuais que o inferno estd forrado.
Praticamente tudo em questdo de sexo foi considerado pecado, tendo
época que sO era valido moralmente o ato reprodutor. Existiram
ainda as tabelas de pecados com suas punigdes respectivas, a moral
casuista, e um certo medo do prazer. E tudo por demais conhecido.

3 Surge, entdo, o papel da religiosidade popular. Confirmando o
truismo, ndo passa de arma de defesa diante da erudigdo clerical, das
forcas naturais. E na religiosidade popular que o povo comunica-se
reinterpretando a seu modo ¢ sua fé. E na religiosidade popular que a
religido do povo adquire um minimo de inteligibilidade. E na
religiosidade popular que o povo defende-se das forcas naturais e
aplaca a ira das entidades supranaturais. E por isso também que um
nordestino, por exemplo, chega a S3o Paulo e esquece-se de sua
religido. Ele ja ndo precisa rezar mais para chover. Ele ndo ¢, entao,
uma arma a mais na infusdo do terror religioso, mas a couraga com a
qual o povo defende-se do terror iminente.

A pastoral do terror, pastoral de dominagdo, confunde--se com a
dominagdo politica e sempre tem um substrato econdmico de
injusticas violentas. Agora, por exemplo, estou em um povoado na
divisa Bahia-Piaui. Posso pdr a cabeca fora da porta e ter diante dos
olhos uma das imagens mais pobres do mundo atual. Ou, entdo, olhar
para essa casa de barro e conferir sua pobreza, juntamente com as
pessoas que nela habitam. Nesse mesmo momento, na Alemanha ou
nos Estados Unidos da América, os povos da opuléncia conso-
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mem o que de melhor produz a humanidade. Posso ver ainda, trés
meninos passando sobre um jegue, enquanto os grandes homens
cruzam o espaco em aparelhos mais velozes que o som. Posso ver,
ainda, aois homens trocando uma ovelha por um saco de feijao,
enquanto a humanidade aplica milhdes de dolares na arte da guerra,
inclusive nosso pais. Pela noite a comunidade podera reunir-se e
discutir como preservar o prédio, a dgua, como conquistar um
professor para alfabetizar seus filhos, enquanto isso, a ctpula dos
paises interessados pode estar planejando como auxiliar a direita em
El Salvador e coibir os movimentos libertarios da América Latina.
Enfim, na mesma face da terra, podemos encontrar a condi¢do sub-
humana e as mais requintadas conquistas da humanidade. Mas qual a
relagdo desse contraste com uma pastoral?

A politica sempre instrumentalizou a religido como arma de
dominagdo. O Cristianismo primitivo nasceu de baixo para cima,
mas foi recuperado pelos imperadores romanos. Passando sobre a
Idade Média, basta relembrar que a pastoral do Brasil sempre esteve
aliada ao Estado e a ele serviu (serviu?) E suficiente recordar a
relagdo hierarquica negros-se-nhores-de-engenho. Mas a sutileza
utilizada pelos dominadores ¢ a identificacdo, explicita ou implicita"
da autoridade com o proprio Deus. Assim, o opressor ¢ Deus. Na
cabega do oprimido conformam-se numa Unica entidade, mesmo que
va de um prefeito prepotente a um tirano sanguinario. Dai a
obediéncia, a subserviéncia, a alienagdo do senso critico e, por
conseqiiéncia, da dignidade humana. Nao ha terrorismo religioso
mais cretino que a identificacdo da autoridade com o proprio Deus,
sobretudo a autoridade opressiva. Diante de uma for¢a tdo
monumental, resta ao oprimido abaixar a cabega e obedecer.

Para os miseraveis restou a imagem de um Deus provi-dente,
mesmo que as mazelas sociais e naturais sejam, ainda, vistas
também como castigo divino. Mas também ¢ parte do terror
religioso. Levado a espiritualizar sua miséria, ao oprimido ¢ negado
conhecer as causas econdmicas, politicas e sociais que a geram. Essa
critica € de Marx. E inegavel. Aos pobres cabe viver a miséria
gerada pelo homem como se fosse uma dadiva de Deus. Como nao
se questiona Deus, também ndo se questiona a miséria. Assim, 0s
opulentos podem reinar em paz.

Como conseqiiéncia, opta-se na América Latina por uma
pastoral de libertacdo. A opcdo €, pelo menos, mais adequada a esse
ser humano. Mas poderemos incorrer em mais um
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erro. Para arrancar a mentalidade dominada do oprimido poderemos
ser agressivos com eles, bruscos, mais uma vez, violentos. A
hierarquia catolica ndo pode esquecer-se que foi uma das pilastras
dessa dominagdo e, querendo libertar, violenta a consciéncia e a
pratica do pobre. SO uma autocritica constante pode tornar a
pastoral, de fato, libertadora. E necessario, pois o pobre ja sofreu
demais também nas maos da hierarquia.

A ETICA SOCIAL DOS SAQUES

A questio ética ¢ também um ponto crucial da luta do povo.
Nessa época de crise e carestia o povo reage. Muitos querem impor
limites na reacdo do povo. O povo deve reagir, mas organizada e
comportadamente. A questdo ¢ que esses limites, geralmente,
esvaziam a pressdo popular. Os saques, sobretudo em S3ao Paulo,
foram considerados vanda-lescos, inclusive por pessoas
comprometidas com o povo. Essa reprimenda aos saques pode vir,
inclusive, em nome da a¢do nao-violenta. Nao pretendo aprofundar
essa questdo. Apenas uma consideragdo: a ndo-violéncia nao
eqiivale a passividade. Nada de novo. Mas ¢ preciso reconhecer a
obstinagdo subversiva e revoluciondria de Gandhi. Apenas que com
métodos que ndo atingiam a pessoa fisica do opressor *. Atingiam
seu lado moral, psicologico, sobretudo, financeiro. E preciso
distinguir entre o opressor e seus bens. Em uma sociedade socialista
os bens construidos pelo povo seriam considerados do povo. No
capitalismo o opressor se apropria da riqueza criada pelo povo. Entre
o0 homem e os bens que ele cria ndo existe, de per si, contradi¢do. A
contradicdo cristaliza-se na posse dessa riqueza. O povo a constroi e
0 opressor apropria-se dela. Em conseqiiéncia, sobretudo em época
de crise e carestia, o povo tem o legitimo direito de reagir.

# Na agdo ndo-violenta, é preciso estar consciente que seus sujeitos renunciam a violéncia,
mas na sua agdo pacifico-subversivo-revolucionaria, sofrerdo a reagdo violenta do opressor.
Portanto, mesmo a agdo ndo-violenta, por ser subversiva e revolucionaria, provoca a violéncia
do opressor. Nao porque seja essa sua aspiragdo, mas em virtude do desespero que o opressor
sente vendo ruir seu castelo. A violéncia do opressor, portanto, mais que nunca mostra seu
rosto criminoso. Mas encontra seu pretexto na agdo nao-violenta do oprimido.
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Inclusive, o povo tem direito de apossar-se dos bens que criou,
sobretudo se esses bens estdo nas maos daqueles que agora o
oprimem. Hé o primado da pessoa sobre as coisas. Se, para mover,
demover, comover o opressor, for necessario reconquistar os bens
dos quais ele se apossou, os saques parecem eticamente legitimos.
Em um pais onde a organizacgao social ¢ perversa, o povo tem direito
de reagir. E tem um escalonamento de reag@o legitimo do ponto de
vista ético: a palavra, o protesto, agdo que vise os bens do opressor,
em ultima instancia, a pessoa fisica do opressor. Esse ultimo item ¢
reconhecido da teologia de Sto. Tomas de Aquino.

A QUESTAO DAS CIENCIAS SOCIAIS

O receio de aplicar as ciéncias sociais a teologia nao ¢ recente.
Emergente no século XIX, elas ainda surpreendem alas da Igreja,
porque a leitura da sociedade, feita por essas ciéncias, foram
impiedosas também para com a Igreja. Sobretudo o marxismo. A
recusa em reconhecer o carater cientifico do marxismo,
evidentemente, esta ancorado no ressaibo historico das relagoes entre
Igreja e marxismo. Também na leitura crua que o marxismo fez da
religido, na denuncia veemente de seu opismo social. Também
porque Marx, ao ler a Histoéria, concluiu por um carater
inevitavelmente alie-nante da religido. Obvio, ele deu um salto
qualitativo improprio, pois de um dado histérico extraiu uma
conclusdao metafisica. Essa impropriedade de Marx ¢ barreira perma-
nente entre cristdos e marxistas. Mas bastaria a leitura da sociedade
latino-americana contemporanea para se concluir que a religido ndo ¢
necessariamente 6pio. Ao contrario, pode ser o motor da libertagao.

Tomas de Aquino aplicou a filosofia aristotélica a teologia e
baseou seu De lustitia na Etica de Aristoteles. Sabemos que a
filosofia de Aristoteles foi o instrumento mais realista de leitura da
realidade da época. Ele era um cientista. Seu modo de argumentar
era indutivo. Partia da realidade para chegar a conclusdes abstratas.
Por exemplo, o motor imével. Tomds recusou Socrates, Platdo, etc.
Esses foram ancoras para Agostinho. Ele preferiu a racionalidade de
Aristoteles. Plato amicus, sed veritas magis amica. Esse mote
cunhado por Aristoteles € um principio perene. Importa, so-

172



bretudo, a verdade. Ora, se Tomas ancorou-se na filosofia de
Aristoteles por ser a mais expressiva da realidade, escolhen-do-a
entre outras por esse critério, ndo ha por que temer ancorar-se nas
ciéncias sociais contemporaneas, caso elas sejam o instrumento mais
eficaz contempordneo de leitura da realidade. E ndo ha por que
recusar a leitura marxista, se ela, como ciéncia social, nos oferece a
melhor leitura da realidade. A Igreja, por exemplo, ndo vacilou em
incorporar a sua moral os métodos naturais de controle da natalidade
descobertos em épocas recentes. Fato que exemplifica a in-
corporacdo das descobertas das ciéncias humanas ao seu corpo
moral, caso se afinem com o ser humano. Tomas ancorou-se em
Aristoteles para dar consisténcia a sua teologia. Os tedlogos da
libertagdo ancoram-se nas ciéncias sociais para dar consisténcia a
busca de justica, com eficicia, no mundo contemporaneo. As
resisténcias devem ser consideradas normais. Tomas levou décadas
para ter sua teologia incorporada a Igreja hierarquica. Mas foi,
durante séculos, em matéria teoldgica, a pedra angular dessa mesma
Igreja.

PROSPECCAO DO SOCIALISMO

Marx, ao analisar o capitalismo avancado de sua época, fez uma
projecdo: o capitalismo carrega em seu utero seu antidoto. O
socialismo nasceria das cinzas do capitalismo, como este nascera das
cinzas do feudalismo.

Acontece que as sociedades capitalistas avancadas de sua época
continuam capitalistas até nossos dias. O socialismo encontrou
terreno nos paises pobres e de economia atrasada: Russia, China,
Cuba, Polonia, etc.

Errou Marx? Ou a evolugdo do capitalismo explica essa
contradicdo? Nao ha novidade. Lenin estudou o capitalismo
imperialista, que estabeleceu a divisdo internacional do trabalho e
trouxe nova vitalidade ao capitalismo avangado. No simples
mecanismo de sugar as riquezas do Sul, os paises do Norte criaram
um ambiente de desconforto, inclusive para sua classe trabalhadora.
O conforto amorteceu o espirito revolucionario das classes
trabalhadoras do Norte. O onus do capitalismo foi transferido aos
trabalhadores do Sul. E no Sul que a exploragdo de uma classe sobre
outra tornou-se
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mais nitida. Em conseqiiéncia, € légico que as revolugdes
socialistas tenham se operado mais em paises pobres.

A nivel de prospecgdo, o socialismo do Norte depende das
revolugdes socialistas dos paises pobres. Os paises do Sul, rompendo
o esquema internacional da divisdo do trabalho, protegerdo melhor
sua riqueza natural ¢ humana. Em conseqiiéncia, os paises do Norte
terdo que dobrar-se em si mesmos. A classe dominante tera que
explorar com mais intensidade a classe trabalhadora desses paises.
Como paises cansados, tenderdo a empobrecer, caindo o nivel de
vida. Com o desconforto e a exploragdo realimentada, a classe
trabalhadora do Norte voltara a reagir, combatendo com mais tena-
cidade a exploragdo, buscando com afinco o socialismo. Mas, sem
duvida, o socialismo do futuro serd mesmo diferente dos exemplares
que temos hoje.

A DESUMANIZAGAO DO CAPITALISMO

A desumanizagio do capitalismo ndo atinge apenas o oprimido,
mas também o opressor. O poder de oprimir e explorar, o conforto
material advindo da exploragdo, ilude o opressor.

Em primeiro plano, a desumanizacdo econOmica. A atitude
bésica do opressor ¢ utilizar o oprimido como instrumento. Ele
coisifica o ser humano ao qual oprime. A coisi-ficagdo do outro so6
pode brotar de quem, em si mesmo, perdeu o sentido do humano,
sendo ele originalmente um ser humano coisificado. Assim, a
exploracdo das classes subalternas pela classe opressora a nivel
econdmico da-se numa relagdo desumana. O oprimido ¢
desumanizado enquanto espoliado e coisificado. O opressor
enquanto coisificador e expoliador.

E preciso considerar a desumanizacdo pela divisdo entre
trabalho fisico e trabalho intelectual. Ser intelectual ndo significa,
necessariamente, ser solidario, ser-para-o-outro. E a opressao
intelectual ndo se restringe necessariamente as relagdes de classes.
Intelectuais orgéanicos as classes oprimidas podem oprimir aqueles
aos quais julgam servir. A caracteristica basica da opressdo pelo
saber ¢ que o intelectual, ao arrogar para si todo saber, entrega toda
ignorancia ao opri-
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mido. "Quando a classe operaria disse ndo a arrogancia intelectual,
eu disse sim a classe operaria", diz Paulo Freire. Posicao tipica onde
o ser-intelectual esta subordinado ao ser--para-o-outro.

A estratificagdo classista do capitalismo, porém, estrati-fica a
opressao intelectual. Gestando seus intelectuais, a classe dominante
confere-lhes um estilo de vida privilegiado. Distante dos trabalhos
praticos, dedicam-se ao trabalho do intelecto. Essa divisdao do
trabalho ndo desumaniza apenas o oprimido, relegado a trabalhos
praticos e mecdnicos, mas também o intelectual. Ao tratar o
oprimido como néscio, assume a posi¢do de dominador. Ao
contrario de ser-para-o--outro, tornam-se solipsistas. As classes
oprimidas podem até tornar-se um referencial para suas reflexdes,
mas ndo um referencial existencial.,

O trabalho meramente intelectual desumaniza o ser humano
também fisicamente. Os trabalhos de gabinetes multiplicam os
enfartes e neurotizam seus funcionarios, enquanto os oprimidos
morrem de desgaste fisico nas fabricas e nos campos.

Somente em uma sociedade que supere a dominagdo,, onde
trabalho fisico e intelectual forem distribuidos equani-memente,
haverd superagdo da desumanizacdo intelectual do opressor e do
oprimido.

REFLEXOES BREVES

ESQUERDAS: As esquerdas afirmam que esse trabalho de
"organizar o povo" ¢ populista. Outras vezes afirmam que ¢
excessivamente utopico, que sO algumas geragdes posteriores a
nossa conhecerdo uma nova sociedade se percorrermos esse
caminho. Por isso adotam a politica do "oportunismo", das aliangas,
da conquista do poder, etc.

Sem duvida, a organizagdo do povo ¢é dificil e exigird tempo,
um "fazer histdrico”". Mas € o caminho mais curto, simplesmente
porque € o unico caminho. As esquerdas sempre se preocuparam em
conquistar o poder e ndo em organizar o povo. E por isso estdo onde
estdo: ndo conquistaram o poder nem organizaram o povo. E a
propria historia das esquerdas no Brasil que prova que esse caminho
¢ morto.

A Igreja, aquela que ja foi um dos esteios da opressdo
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popular no Brasil, chega tarde na organizacdo do povo, 480 anos
depois. Mas por incrivel que pareca, ainda chegou em primeiro.

A HISTORIA: A historia tem leis proprias, semelhantes as da
genética. Assim como na fecundagdo os genes que se interligam ja
sdo portadores de todas as caracteristicas do novo ser, a sociedade do
futuro estd embutida nos acontecimentos do presente. Assim, a
sociedade que comeca a ser gestada para o futuro do Brasil, ja
evidencia, em estado embrionario, as caracteristicas dessa sociedade
em plenitude. Se hoje hd uma participagdo maior dos pobres no
espaco politico, se aprendem a viver comunitariamente, a enfrentar
conjuntamente os problemas, a sofrer influéncia das esquerdas, da
Igreja e de todos que tém sede de justiga, esta ai um embrido que, em
seu dever, deverd manter suas caracteristicas genéticas. Assim, a
sociedade do futuro serd pluralista, com intensa participagdo
popular, marcadamente crista, inevitavelmente de cunho socialista.

O ATO DE ESCREVER: "Escrever sem fama ¢ dificil" (Brecht).
Nao posso medir o mundo com as medidas do meu coragdao, mas,
como o dramaturgo ai citado, creio que todo escritor deseja um
pouco de fama, alids, todo o ser humano deseja que seu trabalho seja
reconhecido ou dé algum fruto. Todos carregamos uma dose de
arrivismo. Qutra atitude, porém, ¢ o vedetismo. Nao falo dos idolos
que os midia fabricam pela tarde para enterra-los na manha seguinte.
Falo de quem busca a fama a qualquer pre¢o, mesmo que em troca
da dignidade. Podem ser incluidos os escritores, artistas, intelectuais
que em suas obras ddo uma imagem humana e na sua realidade de
pessoas sdo insuportaveis. Ja ndo sdo homens que t€ém fama, mas a
fama que possui homens.

A humanidade precisa dos escritores e dos livros. Mas, se
escrever sem fama ¢é dificil, é pior escrever apenas com o objetivo de
ficar famoso.

PASTORAL FAMILIAR: Fala-se muito da pastoral familiar. Mas
qual tipo de familia é preocupagdo nessa pastoral? A familia
burguesa' com seu salario, seu controle de natalidade, seus
psicologos, etc? Ou a familia popular, com sua dezena de filhos,
morando em favelas, campos, com seu desemprego, migragdo,
desnutricdo e demais mazelas sociais? E possivel uma pastoral
auténtica desligada da contundente
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divisdo social do pais e dos multiplos problemas dai originados?
Para qual tipo de familia tem-se elaborado subsidios, discos, livros,
movimentos, etc? Parece que a pastoral familiar até agora ¢ uma
questdo burguesa. ,

A POESIA DE ELIOT: Estava lendo T. S. Eliot e mais uma vez
fiquei decepcionado com a poesia. E rarissimo o gosto pela obra de
um poeta. Mas era um Eliot excessivamente metafisico, poemas para
quem tem a geladeira farta, guarda-roupas abarrotados e barriga
cheia. A esse tipo de homem ndo resta alternativa a ndo ser pensar na
morte. Depois apareceu a bela surpresa dos poemas sociais. Nao o
panfletario, mas o poema que atinge o global da vida e que, por isso,
sdo identicamente metafisicos, ja que por transcendéncia entendo o
significado mais profundo dos acontecimentos. Nessa perspectiva o
fato mais elementar da vida ¢ permeado pela transcendéncia. Nas
palavras de Jesus, "até o copo d'agua". Assim, li com prazer versos
que pareciam vir de Cardenal ou Brecht. Como esse:

Ninguém nos deu emprego

Com as maos nos bolsos

E o rosto cabisbaixo

De pé no descampado estamos

A tremer de frio em quartos obscuros.

Ou esse:

O rio flui, as estagdes retornam, ,
O pardal e o zorral se aprestam. Se os

homens nao edificarem Como irdo

sobreviver?

Para arrematar, esse:

Edificaremos um significado: Uma Igreja
para todos Um emprego a cada um Cada
qual ao seu trabalho.

OPCAO PELOS POBRES E MODISMOS: A opgao pelos
pobres ndo ¢ um modismo e também ndo ¢ uma realidade diante da
qual o cristdo pode postar-se superficialmente. Também nao é um
caminho para conquistar a gloria humana pelo avesso. Ela ¢ uma
exigéncia intra-evangélica, de tal modo que recusa-la é recusar o
Evangelho. Assim, o cristdo que
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procurou compreender para mais autenticamente viver sua fé tem
diante de si um desafio permanente: a constante meta-ndia que o
afine com a opc¢ao pelo pobre, que ¢, em ultima instancia, a opg¢ao do
proprio Deus.

A GUERRA DAS MALVINAS: Na guerra das Malvinas o poder
dos misseis abre uma "era" apocaliptica para a humanidade. O
pequeno "Exocet" exemplifica 0 que seria uma guerra em que a
humanidade explorasse todo seu potencial bélico, inclusive nuclear.
Por isso, a humanidade pressente no ar a possibilidade de uma "era"
apocaliptica gerada pela inveng@o humana e pelas leis do atomo.

Os donos do poder mundial afirmam que a guerra é impossivel,
porque nela haveria apenas derrotados. A Histéria da humanidade,
porém, prova que o homem ¢ suficientemente irracional para
desencadear essa guerra e liquidar a si mesmo. A esperanga,
contudo, ¢ que os homens de paz (vide movimentos pacifistas)
superem a deméncia humana.

O BURGUES E O POBRE NA BUSCA DE DEUS: Os bur-
gueses andam escandalizados com a temadtica falada nas igrejas dos
ultimos tempos. Vao as igrejas buscar "consolo espiritual" e s6 se
fala em pobre, miséria, terra, salario, etc. E por que essa tematica ndo
agrada ao burgués?

"Consolo espiritual" para o burgués ¢ satisfagdo emocional,
aquele gostinho bom de se alienar um pouco. Muitas vezes a busca
de um desafogo psicologico para suas crises existenciais, um
conselho para orientar seu filho viciado em droga, orientagdo para
sua crise conjugai e afins. Mas se o marido estiver ameagado no
emprego, a familia ndo hesitard em fazer promessas para preserva-lo,
mesmo que essa atitude se assemelhe ao pobre que faz procissao
para pedir chuva. Um jejum, uma missa encomendada sdo artificios
validos na conquista dessas mesquinharias.

O pobre vai a Igreja para pedir chuva, saude, protecdo, etc.
Portanto, em matéria de objetivo, ambos se igualam. A diferenca
estd no nivel dos interesses. O burgués gira na esfera da liberdade. O
pobre na necessidade. Mas se todos procuram interesses, por que a
burguesia anda tao ressentida?

Obviamente, porque a hierarquia que sempre foi a caixa de
ressonancia dos interesses burgueses, hoje procura ser a dos
necessitados mais pobres. Ainda mais, anda tomando o partido do
pobre. Pior ainda, chegou & conclusdo que essas necessidades ndo
poderdo ser atendidas se ndo passarem pela
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mediagdo politica. Entenda-se por "mediacdo politica" uma nova
organizacdo da sociedade. O desastre se consuma porque a Igreja
estd empenhada junto aos pobres para que essa nova sociedade va
sendo gestada. As igrejas tém sido um espaco para essa reflexdo,
dentincia, anuncio de uma nova ordem. E muito para a cabega do
burgués. Pudera, com essa barriga cheia!l Mas para os pobres e
desesperados ¢ a boa--nova, ¢ um brilho no horizonte de tanto
sofrimento.

ATO DE ESCREVER II: Acho que para nds, ¢ preciso escrever
como se fossemos escrever um Evangelho, a partir da vida, do mais
simples que guarda os significados mais transcendentes para o ser
humano. Essa forma de reescrever a vida ¢ mais rica que a pura
imaginac@o ou a simples sis-tematizagao.

DEMOCRACIA: Fala-se muito que estamos entrando numa
democracia. Mas para que ela fosse, ao menos, uma democracia
liberal, era preciso haver eleicdes para todos os niveis, sem
casuismos. Mas, de fato, ndo ha democracia sem a participagdo
decisiva da populacdo em todos os niveis do pais, inclusive na
usufruicdo social daquilo que ¢ socialmente produzido. Estamos a
alguns anos-luz da democracia. Mas ¢ dando o primeiro passo que se
chega ao destino.

ARTE E ENGAJAMENTO: Ha pilhas de textos sobre a arte € a
questdo do engajamento. Mas alguns pontos se tornaram obvios. A
tematica de um artista é questdo de sua livre escolha. A tematica
social ¢ uma entre outras. Encarar a arte numa perspectiva realista,
supra-realista, absurdista, etc, ¢ questao de ponto de partida, e todas
atingem algum angulo do ser ou do existir humano. Como negar que
os vagabundos de Esperando Godot falam do ser humano com a
mesma dramaticidade da Mde Coragem de Brecht? Questio de
perspectiva. 0 homem nio ¢ capaz de apreender o ser de uma Unica
vez, mas ¢ capaz de, por enfoques, detectar suas multiplas faces.

A questdo do engajamento e da alienag@o social coloca--se em
outra dimensdo. Qual deve ser a postura de um artista diante de
problemas sociais graves como os da América Latina? Se sua arte
deve forgosamente captar e exprimir esses problemas ¢ duvidoso.
Mas se o artista, como ser humano, fugir a esses conflitos, entdo ¢é
um alienado.
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ATO DE ESCREVER IlI: Se um escritor soubesse o que
interessaria ao leitor, escreveria apenas o trecho que causa interesse.
Mas o escritor, quando escreve, sempre julga seu trabalho
interessante e pensa que todos terdo lidimo interesse por toda
extensdo de sua obra. Mas, talvez, o leitor se interesse por uma frase,
um raciocinio ao acaso ¢ desdenhe a obra. Mas, se um escritor
previsse que sua obra seria desdenhada, jamais escreveria. Quando
ele toma a auténtica consciéncia que nenhuma obra ¢ imortal,
mesmo a literatura classica sobrevive nas estantes e em rarissimas
cabegas, ele entende que sua obra € tdo efémera quanto a erva do
quintal. E in0til tentar transferir para os livros o instinto de
sobrevivéncia. O que o escritor resiste em reconhecer ¢ que a
profissdo de escrever ¢ tdo perecivel como a de um metalirgico.

SEITAS, CATOLICISMO, POLITICA: As seitas estio sendo
financiadas para suprir o papel de opio que a Igreja Ca< tolica
desempenhou no chamado sistema ocidental durante séculos e agora
decidiu recusar por fidelidade evangélica. Mo- ¢ vidas a dolares,
encorajadas e abengoadas pelo sistema, proliferam de modo espantoso
na América Latina. Abre-se para a Igreja Catélica um portentoso
desafio a nivel pastoral e politico.

A Igreja Catolica, por temor ao comunismo, sempre comungou
as injusticas e opressoes do sistema ocidental, rotulado de cristdo.
Essa foi sua vasta e inescondivel face politica. Como religido que se
sente ameacgada, execrava as amea ¢as do comunismo ¢ colaborava
na consolidagdo do sistema capitalista. Ao perceber seu papel na
opressdo, parte para os pobres e oprimidos, assumindo suas causas e
colaborando para a tomada de consciéncia da opressio em que
vivem. Passa de opio a agente de conscientizagdo. Deixa, assim, um
vazio religioso/politico no sistema para o qual, implicita ou
explicitamente, as seitas sdo convocadas e assumem com euforia.
Deve-se tirar ligoes desse fato histérico.

Em primeiro lugar, dos principes da Igreja que persistem em
duvidar do papel politico dessa mesma Igreja. Ela sempre foi
politica. E sempre agradou aos homens do poder enquanto fez seus
interesses. Ao recusar a opressdo, a Igreja Catdlica recebe um
presente de grego de seus aliados histdricos: sdo financiadas seitas
para minar suas bases e reduzir seu poder de influéncia.

Nessa mesma logica segue-se uma segunda conseqiiéncia.
Trabalhando com elites, a Igreja Catolica descurou de enrai-
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zar sua pastoral em meio aos pobres. A religido do oprimido ¢ forte,
mas de credo duvidoso. Tanto faz ser catdlico ou crente. O
importante ¢ acreditar. E essa posi¢do evidencia o terrivel véacuo
pastoral de séculos. As seitas penetram nos meios pobres. Sua
devassa so ndo serd maior onde as CEBs estdo enraizadas.

Entra, entdo, o papel das CEBs, a mal vista Igreja Popular.
Onde as CEBs estdo enraizadas as seitas encontrardo maior
resisténcia para penetrar. Onde ndo existem, serdo os pobres
componente social das seitas. Quem, ha tempos, vem investindo na
pastoral dos pobres estara mais preparado para enfrentar o poder
persuasivo e devastador das seitas.

CORONELISMO MODERNO E CEBs: Desenvolve-se no sertao
uma luta surda entre as organizagdes populares, sobretudo CEBs, € o
coronelismo moderno. Quem aposta na organizacdo do povo
frustrou-se com as eleigdes no sertdo. Na realidade, na dialética entre
as organizagdes populares ¢ o coronelismo moderno predomina o
ultimo. Ele se impde pelas armas da forga e pela forg:a das armas,
quando necessario: tradi¢do historica, enraizamento no povo, miséria
do sertanejo, forga do dinheiro, do poder pohtlco da justica eleitoral,
da corrupgao, etc... Apenas a arma da consciéncia € excessivamente
fragil para combater o coronelismo moderno. O povo vence muitas
lutas concretas, por exemplo, a defesa da terra. Perde as indiretas,
por exemplo, elelgoes Mas as organizagdes populares irdo cavando
suas estratégias, pistas e armas para minar o coronelismo moderno.
Os saques constituem-se em nova arma. [rdo descobrindo as armas
de cada e para cada passo.

GOLBERY E O PODER: E interessante ler Golbery. Fi-
sicamente fora do poder, suas idéias atuam mais sobre o sis< tema
que muitos outros personagens enrustidos no poder. Sua
subserviéncia ao capital multinacional, ao chamado sistema
ocidental, sua paranodia de guerra permanente, sua megalomania de
poténcia emergente, seu desprezo pelas classes oprimidas, explicam
a nossa condi¢d@o atual. Foi fundamental sua percep¢do da abertura
como preservacdo do poder. E contrastante sua razdo fina com a
razdo grosseira de seus comparsas de poder. Mas os fundamentos
filosoficos e cientificos de suas teses sdo tdo grosseiros quanto a
inteligéncia de seus comparsas. Mas se ¢ duvidoso que o "Gulag"
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esta implicito em Marx, ¢ certo que o golpe de 64, a vilipen-diagao
dos direitos humanos nos anos. 70, o caos econdmico dos anos 80, a
bomba atdmica, estdo implicitos em Golbery. Dirigidos por suas
teses, colhemos seus frutos.

HISTORIA E INFERNO: Em meus estudos teoldgicos, como
outras pessoas, duvidei da existéncia do inferno. Fora das
contradicdes da existéncia humana, da relagdo opressores e
oprimidos, parecia-me impossivel que um ser humano chegasse ao
desencontro eterno e absoluto consigo, com outros seres humanos e
com o Criador. Mas bastou entrar na vida, assim como ela ¢, para
que minha duvida pendesse para o lado oposto. Pelo seu antncio
contido no proprio Evangelho, pela contundéncia da vida, ¢ duvidoso
que ele ndo exista. E necessario distinguir um julgamento historico
do absoluto, ¢ evidente. Uma pessoa "confeccionada" na corrupcio
da sociedade pode ser perniciosa a outros seres humanos, mas sem
culpa de sua-condicdo. Estdo ai as prostitutas, os trombadinhas,
ladroes e tantas outras vitimas da sociedade. Mas estdo ai os donos
do poder opressivo, opressores também confeccionados pelas
estruturas sociais. Esses homens, porém, quando oprimem e
exploram milhdes de pessoas de modo lucido, t€m um agravante
ético indubitavel. Proximos deles estdo os donos do poder religioso,
os que detém as chaves do reino, os que ndo entram e ndo permitem
que o povo entre — entre os quais me incluo, ndo somente pelo
servico que exer¢o, como pela experiéncia do Deus vivo que marca
minha vida particular. Ocupam cargos onde podem exercer o maior
servico aos homens ou a maior opressdo. Para esses homens o
julgamento sé pode ser mais severo, caso contrario, o anuncio de
Jesus seria mera falacia. Pela opressdo real da sociedade brasileira,*
montada lucida-mente, o risco do desencontro eterno e absoluto
consigo, com os outros € com o Criador, € real. Assim nio fosse, ndo
Haveria relagdo alguma entre historia e eternidade.

DITADURA DAS PREFEITURAS: O Nordeste vive sob a
ditadura das prefeituras, condi¢cdo politica aparentemente inédita,
mas contida no livro Coronelismo, enxada e voto. A questdo é sua
permanéncia, nesses tempos em que se fala da democratizagdo do
pais. E um problema aparentemente estranho, mas perfeitamente
explicavel.

Em sua condi¢do de mendicante governamental, o povo
depende dos prefeitos nas necessidades minimas de suas vidas:
escolas, remédios, transportes, alimentos e agua. Para sobre-
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viver, existe um quadro completo ao qual o povo dewe ! submeter.
Controlando essas necessidades basicas do povo. os prefeitos ditam
a vida do municipio. Agora, com o afloramento das organizagdes
populares, inclusive no sertdo, prefeitos sdo pressionados pelo povo,
reagindo ainda mais violentamente. Nio ha liberdade politica, de
organizagdo popular, inclusive religiosa. As organizagdes populares
e as opo-si¢des vém cavando espaco com atitudes 31mplesmente he-
roicas. Como se percebe, a ditadura das prefeituras ¢ parte integrante
do coronelismo cléssico e do coronelismo moderno.

DESVAZIAMENTO CULTURAL: Desvaziamento ¢ um termo
do economés que designa a eliminagdo produtiva de determinada
regido pelo poderio superior de outra, seja qualitativo, seja
financeiro. Por exemplo, o desvaziamento  das tecelagens do
Maranhao pela tecelagem do Sul. Na livre concorréncia, o Sul
desvaziou o Maranhao.

Aplicando o termo a cultura, a TV exerce o papel de
desvaziador cultural em todas as areas onde penetra. Ela domina o
ser humano em sua sala, preenche seu tempo e o desestimula de
procurar outras atividades culturais. O cinema e o teatro sofrem o
desvaziamento da TV, resistindo com dificuldades. Mas o
desvaziamento provocado pela TV chega a ser absoluto na area da
cultura e dos costumes populares: extingue o circo, os reisados, os
contadores de caso, a conversa nas calgadas, etc. A questdo ¢ que a
TV retira e ndo supre, nivelando por baixo a cultura popular.
Chegara o momento historico em que a humanidade avaliara melhor
sua postura diante da TV. Por hora, ¢ um desvaziador cultural.

DEMOCRACIA E BADERNA: H4 o mito de que o povo
brasileiro ¢ imaturo para a democracia. Por isso, nossa Historia seria
uma sucessdo alternada de ditaduras e badernas. Nao se questiona
onde estd a raiz dessa patologia. Referem--se a essa vaga
imaturidade. Na realidade, ¢ impossivel construir alguma democracia
sobre a injusti¢a social, sobretudo selvagem como a nossa. Quando
descomprimido, o povo eleva sua voz e suas reivindicagdes. Tem-se,
entdo, o pretexto da baderna para uma nova ditadura. Comprimido, o
povo reage novamente até alcancar a descompressao. Mas a raiz das
ditaduras e badernas permanece. O povo, porém, esta alcangando
maior maturidade e organizagdo para qualquer época. A histdria das
ditaduras e badernas pode estar no inicio do ocaso. Nao ha duavidas
que entramos para uma fase decisiva
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de nossa Historia. Quem sabe erradiquemos a injusti¢a social. Com
ela é impossivel a auténtica democracia.

SEITAS CRISTAS E MARXISTAS: Houve estudos sérios
comparando cristianismo ¢ marxismo. A partir de ambos chegou-se a
comparacdo entre Igreja Catdlica e o Partido Comunista.
Comparavam-se seus dogmatismos, hierarquizacdo rigida, etc. A
Igreja, tida como timulo de Cristo, e o Partido como timulo de
Marx. No Brasil, a Igreja da mostra de estar menos fossilizada que o
partido. Mas ha que se chegar a comparacdo das seitas biblicas
fundamentalistas com os grupos radicais e sectarios de esquerda. Em
primeiro lugar, ambos se constituem com uma fé, e irracionais.
Movidos pela emogdo, fundamentados em teorias fundamentalistas
(citagdes soltas e mecanicas, sem a compreensdo basica do "espirito"
subjacente a Biblia ¢ ao marxismo), julgando-se os tnicos salvos ¢
salvadores da humanidade. Assemelham-se ainda na rapida
aglutinagdo e nas fulminantes desagregagoes. Sdo grupos fechados e
restritos a si mesmos, com a convic¢ao de serem 0s Unicos corretos.
Poderiamos incluir, entre as seitas fundamentalistas biblicas e
marxistas, as seitas de direita. Fundamentadas em Biblias diferentes,
aproximam-se no comportamento.

SEXO E INOVACAO: Nada mais conservador que certas
inovagdes dos costumes, por exemplo, sexuais. O que Sodoma deve

ao "pornd" contemporaneo?

O DESENCONTRO NA PRAXIS: O que nos distancia das
esquerdas ortodoxas (sobretudo os grupos sectarios) ¢ muito mais
que a mera diferenciacdo de taticas e estratégias. No fundo, ¢é a
propria concepgdo do homem. Noés acreditamos nos camponeses, na
sua capacidade de organizacdo, apesar de condicionados a submissdo
pela Historia. Nao podemos postergar para a poés-revolugdo a
conscientizagdo ¢ organizacdo dos camponeses, simplesmente
porque a conscientizagdo ¢ a organizagdo ¢ que constituem o mais
profundo da revolugdo. A revolugdo ndo esta apenas na substituigao
dos homens do poder e na inovagdo das estruturas sociais, mas na
aquisicdo que o homem oprimido faz de si mesmo, tanto sub-
jetivamente como socialmente. E por is:>0 que nossos caminhos
tém-se desencontrado na pratica.

CRISTIANISMO: Cristianismo é uma religiio? E uma fé? Uma
fé que tem sua carteira de identidade na religido.
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mas extrapola seus limites? Ou ¢ fundamentalmente uma atitude de
vida diante do proximo? Para alguns essa atitude fundamental
emanaria da religido e nela teria sua identidade, para outros emanaria
da fé que impulsiona sem outras mediagdes. Pelo Evangelho, a
chave do reino ¢ o amor, seja qual for sua fonte.

EUA E DEMOCRACIA: E dificil negar que existe democracia
interna nos EUA. Como ¢ dificil negar que sua solidez baseia-se em
sua opuléncia. Como ¢ dificil negar que sua opu-léncia fundamenta-
se em sua capacidade de explorar os paises satélites.

Para assegurar essa exploracdo esse pais precisa controlar
politica e economicamente seus satélites. Por isso, os bragos abertos
e as maos estendidas a todos os ditadores de direita da América
Latina. A democracia ad intra americana ¢ diretamente proporcional
a ditadura ad extra.

IGREJA E SOCIALISMO: E péssimo para o futuro da Igreja a
repulsa que uma de suas alas tem para com a transformacao social. O
futuro das sociedades brasileira e latino--americana tem apenas duas
alternativas: o socialismo democratico (ndo confundir com social
democracia) ou o socialismo totalitario. O capitalismo é o presente ¢
para ele ndo existe futuro.

O socialismo democratico sera construido em cima das lutas do
povo, com intensa participagdo da Igreja. O socialismo totalitario
tera seu lugar justamente na recusa da Igreja e das forgas
democraticas em reconhecer a decomposi¢do do capitalismo, o
avanco dos trabalhadores e a gestacdo do socialismo. Entdo o
socialismo sera construido sobre as cinzas da Igreja e das forgas
democraticas, como na Albania. Esse ¢ um dilema que devera
interpelar as consciéncias que tém sede de justica e de liberdade.

QUESTAO DA LIBERDADE: Construimos um mundo onde
todos os individuos tém um minimo de liberdade, limitada pelos
direitos da liberdade alheia, ou continuaremos a viver num mundo
onde uma minoria tem liberdade ilimitada, calcada na expropriagdo
da liberdade da maioria.

ARTE E ENGAJAMENTO: Ao construir a arte realista, ndo ¢
necessario abolir o que se chama absurdo. E possivel atingir a
realidade por dois prismas: aplicando o realismo--realista ou o
realismo-absurdo. Ambos identificam-se no objetivo: refletir sobre a
condi¢do humana e suas relagdes. Mas
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diferenciam-se na forma: aplicacdo da forma realista ou da forma
fabulosa (absurda). As fabulas de Fedro sdo reais reflexdes sobre a
condicdo humana. Como Mde coragem, de Brecht. Esperando
Godot ¢ uma séria reflexdo sobre 4 condi¢cdo humana, apesar de
Beckett isolar Estragon e Vladimir de qualquer contexto social. Fato
que ndo prejudica a obra, pois seu pano de fundo ¢ o significado da
existéncia humana. Questdo marginal no socialismo, mas
fundamental para todo homem, pois vida e morte sdo universais.

O Nordeste pode sofrer abordagem estilo Brecht, Be-chett, ou
Ionesco, etc. Mas sua melhor apreensdo se faz realmente pelo género
apocaliptico, essa linguagem de fabulas dantescas que capta o mais
profundo da condi¢do humana e a projeta para solugdes futuras. Em
conseqiiéncia, o Nordeste s6 poderia ter como cria maxima um
artista genial que fosse capaz de apreendé-lo e devolvé-lo a si
mesmo em forma de arte no género apocaliptico. Por isso, Glauber
Rocha.

CRISTIANISMO E SOCIALISMO: Apdés tentar modelar um
rosto humano no capitalismo, os cristdos admitem que é impossivel
humaniza-lo, por ser essencialmente mau, baseado na exploragdo do
homem sobre o homem. Agora*os cristdos voltam-se para o
socialismo e tentam conferir-lhe o rosto humano de que necessita.

IGREJA E BASE: Pergunta-se muito qual o significado do
trabalho de Igreja nas Bases. Reclama-se sua agdo limitada, ndo
engajamento partidario, basismo, etc. Se,’ porém, a Igreja
desempenha um papel histérico ao agir nas Bases, ndo o faz
simplesmente para desbloquear consciéncias ou carrear 0 povo para
determinados partidos politicos. Considerando uma conseqiiéncia
logica, porém, a op¢ao das Bases com as quais a Igreja trabalha por
partidos que captam e tentam conferir organicidade aos anseios
populares, a Igreja desempenha um papel positivo. Sua ac¢do colabora
para aprofundar a consciéncia popular, elevar a massa a nivel de
povo, isto ¢, da consciéncia ingénua e dispersa para a consciéncia
critica e organica. A Igreja trabalha na gestagdo de um salto
qualitativo do povo. A consciéncia adquirida nao reflui no calor dos
acontecimentos, mas ¢ um dado histérico que repressao alguma
extinguira, pois introjeta-se no mais profundo do consciente e
inconsciente coletivo.
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COMENTARIOS A
OS CAMPONESES E A POLITICA NO BRASIL

Ha um requintado debate sobre a questdo politica no campesinato
brasileiro. As esquerdas mais ortodoxas continuam com suas teorias de
feudalismo, de alienagdo politica dos camponeses, lutas pré-politicas, com
suas conseqiientes aliangas com burguesias, etc. Pensadores mais ligados ao
camponés na sua realidade concreta, esfor¢am-se por resgatar a real
dimensdo politica dessas lutas concretas, seu potencial de transformagio,
etc.

"Fato politico dos mais importantes na historia brasileira do presente
¢ o de que os movimentos e lutas populares, sobretudo no campo,
caminham mais depressa do que os partidos politicos, legais e
clandestinos. Esse distanciamento, que ocorre também na maior parte
dos paises da América Latina, mostra-nos que os partidos estdo tendo
dificuldades praticas, tedricas e doutrinarias para acompanhar e
incorporar as tensdes sociais e as reivindicacdes camponesas. E nos
mostra, a0 mesmo tempo, uma das razdes da fragmentagdo e
dispersdo das lutas populares no campo. Elas necessitam de
organizagdo ¢ estrutura partidaria para encontrarem unidade na sua
diversidade, a sua forga politica e o seu lugar tanto no processo
politico quanto na alianga com as classes sociais que se defrontam
com as classes dominantes e o Estado" (p. 9).

Ha um ndé goérdio ndo desfeito nesse raciocinio. Por que os camponeses
travam lutas concretas que preocupam o sistema e nao canalizam suas lutas
concretas por um partido politico que atenda suas necessidades? Estariam
os partidos aquém das lutas? E uma das posi¢des sustentadas. Estariam as
lutas aquém da politica, portanto, dos partidos mais proximos dos
trabalhadores? E a outra posicdo defendida. Mas sem considerar toda carga
histérica que obnubila a consciéncia do sertanejo (refiro-me especialmente
ao camponés do sertdo nordestino) € impossivel compreender essa
defasagem entre lutas concretas e politica. Defasagem que se torna con-
tradicdo, quando o sertanejo combate o grileiro na luta pela terra e depois o
elege como prefeito, deputado, etc. Ele, o sertanejo, ndo é.apenas um
excluido da politica, pois os politicos conservadores sempre tiveram neles
seu manancial de votos, mas ¢ um excluido das classes oprimidas em seus
pac-

2 Livro de José de Souza Martins.
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tos politicos. E uma violenta exclusio ideolégica, talvez pelas imensas
dificuldades que o mundo proprio dp camponés ofereca as cabecas de
ideologias cristalizadas, sobretudo de esquerda.

"Essa exclusdo ideologica ¢ tao profunda, tdo radical, que alguns dos
mais importantes acontecimentos politicos da Histéria contemporanea do
Brasil sdo camponeses e, ndo obstante, desconhecidos ndo s6 da imensa
massa do povo, como também dos intelectuais, excegdo feita a este ou
aquele que, por razdes profissionais, se v€ obrigado a receber certas coi-
sas... Poucos sabem e se dao conta de que o campesinato brasileiro ¢ a inica
classe social que, desde a Proclamagdo da Republica, tem uma reiterada
experiéncia direta de confronto militar com o Exército: em Canudos, no
Contestado, e, de um outro modo, em Trombas ¢ Formoso; ou, entdo, uma
experiéncia de intervengdo direta do Exército: na insurrei¢do do Sudoeste
do Parand, no Nordeste, e mais recentemente nos conflitos camponeses do
Araguaia-Tocantins" (pp. 25-27).

Se os partidos mais proximos dos trabalhadores do campo os
marginalizam, inclusive ideologicamente, os partidos do governo sempre
estdo proximos dos camponeses, seja para adquirir seus votos, seja para
reprimi-los, seja para desmobilizar suas lutas.

"..., através do Estatuto da Terra, de fins de 1964, abre caminho para
que o governo federal enquadre e administre institu-cionalmente as
reivindicacdes e os surtos de inquietagdo camponesa: o Estatuto abre
a possibilidade da reforma agréria localizada e restrita nas areas de
tensdo social grave, a0 mesmo tempo' que descarta a possibilidade de
uma reforma agraria de ambito nacional. O governo militar poder3,
assim, a partir de entdo, controlar duas tendéncias aparentemente
contraditorias em favor da primeira: de um lado uma politica
deliberada de concentracdo fundidria e de constitui¢do de grandes
empresas no campo; de outro lado, uma politica de redistribuicao de
terras nos lugares em que as tensdes sociais possam ser definidas
COmo um perigo a seguranca nacional, isto ¢, a estabilidade do regime
militar" (p. 31).

Mas, mesmo que os partidos politicos tenham marginalizado a classe
camponesa, mesmo que o governo tenha estado sempre pronto para
reprimir ou desmobilizar as lutas camponesas (outras vezes reveste-se' de
paternalismo, no fundo, a outra face da opressdo), por que os camponeses,
com sua histdria de lutas concretas, sdo incapazes de desaguar suas
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lutas macicamente em um partido mais proximo a suas ne-
cessidades? O que restou de Contestado, Canudos, Cangago, Pau-de-
Colher na memodria do povo? Qual ¢ a idéia que o povo faz desses
fatos historicos?

Em primeiro lugar, quero ratificar que o coronelismo continua
vivo e atuante, determinante da politica no Nordeste como sempre o
foi. Passou da forma classica para a moderna. Também o curral
eleitoral. Mas o coronelismo moderno e o curralismo ja foram
considerados a parte. No fundo, somente agora, com a embrionaria e
avancante organizagdo popular e partidaria no campo ele comeca de
fato a entrar em crise. O que melhor define politicamente o sertdo no
momento, € a luta surda entre o coronelismo moderno e a
organizacdo do campesino nas CEBs, sindicatos, partidos, etc.

Numa constatagdo meramente empirica, quero me referir a trés
fatos histdricos, proprios dos camponeses, que atingiram fortemente
essa area: Canudos, Lampido e Pau--de-Colher.

Canudos e Lampido (mais Lampido que Canudos) estdo vivos
na memoria do povo, mas negativamente. Os mais velhos guardam
de Lampido a imagem do terror. Ele ¢ sinénimo puro de
bandidagem, mesmo que houvesse outras dimensdes em seu
cangaco. Canudos estd menos vivo nessa area acima de Juazeiro da
Bahia, mas as pessoas que encontrei de Cura-¢d possuem de
Canudos a imagem de doidos que seguiam outro doido. Foi essa a
idéia introjetada na populagdo pelas classes dominantes. Imagem tao
deturpada como a de comunismo, tdo amplamente divulgada pelas
classes dominantes como pela Igreja. Portanto, para resgatar o teor
politico--popular dessas lutas concretas, ¢ preciso devolvé-las ao
povo em uma nova leitura, ndo aquela das classes dominantes.

Muito mais vivo na memoria do povo nessa regido de Campo
Alegre, estd o Pau-de-Colher. Movimento de cunho mistico que
comegou no Ceara e veio terminar em um recanto de Casa Nova, no
cruzamento com Piaui e Remanso. Foram exterminados pela policia.
Na memoria do povo ficaram os "caceteiros", seguidores de "Z¢
Lourenco", que se defenderam da policia até o ultimo momento com
enormes cacetes. A populacdo de nossa area tem uma idéia negativa
do Pau-de-Colher. Os camponeses que participam de CEBs, militam
em partidos de oposigdo ou sindicatos, sdo chamados de "caceteiros"
pelas oligarquias e se sentem ofendidos. Talvez pela condigdo
desumana do sertdo, pela longa expe-
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riéncia de sofrimentos e violéncias, pelo terror ideoldgico imposto
ao povo pelas classes dominantes, pela pastoral alie-nante da Igreja,
o sertanejo viva sempre aguardando guerras, fim do mundo, etc. E
triste ver os mais velhos contando suas experiéncias com jagungos
dos coronéis Leoba, de Remanso e Franklin, de Pildo Arcado. E a
imagem do terror. Por isso sempre volta a lenda do capa-verde, nessa
regido, sinonimo do demoénio que voltara revestido numa capa verde.
E as oligarquias rurais devolvem esse medo do povo ao povo,
afirmando que as comunidades, a oposi¢do, sd0 o comunismo, 0O
Pau-de-Colher, o capa-verde, a guerra, o fim do mundo, etc. Temos
al um pouco do back-ground que faz a cabega do sertanejo.

Quero salientar que a nova leitura desses fatos ja estd
acontecendo. Na cartilha Politica: a luta de um povo, da diocese de
Juazeiro, tentamos colocar Canudos em nova perspectiva. Foi
interessante o debate em muitas comunidades. Aos poucos cai
também o medo de fazer oposicdo e de enfrentar a policia e os
"poderosos", como diz o povo. Mas sdo conquistas sofridas e,
normalmente, em cima de novas lutas.

Para ilustrar o descompasso entre politica partidaria e lutas
concretas dos camponeses, hd dois fatos em nossa area que ilustram
claramente a questdo. Em 78, a constru¢do da Barragem de
Sobradinho estava avancada. Milhares de pessoas eram deslocadas
de suas terras, cidades, do modo mais estupido possivel. Havia a
relocacdo de quatro cidades: Remanso, Pildo Arcado, Casa Nova e
Sto. Sé. Os ribeirinhos tinham suas terras inundadas e eram expulsos
para a caatinga bruta ou ressecada, ou expulsos para outras areas. A
tensdo era forte. Havia uma revolta generalizada contra a CHESF.
Vieram as _elei¢des de 78. Houve uma macica votagdo no partido do
governo. Um diretor da CHESF usou o fato para ironizar que "ao
contrario do que muitos falavam, o povo estava contente com a agao
do governo". Nao havia duvidas, o povo ndo fora capaz de ligar suas
lutas concretas com politica. Para o povo, a relagdo que existia entre
politica e lutas concretas era a mesma que existe entre parafuso e
requeijdo. E a diocese de Juazeiro foi criticada por companheiros de
outras areas por nao ter preenchido o espago politico que os conflitos
abriam. E o fato chamou a aten¢do que era necessaria uma reflexao
explicita sobre politica com o povo. Fosse nas reunides, nas lutas
concretas, fosse com os mais variados subsidios, etc... E partiu para
essa.

Veio 82. A barragem estabelecida. Milhares de pedes de-
sempregados da obra perambulavam de fome nas vilas ope-
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rarias da barragem. O governo faz promessas da aloca¢di da
populacdo em varios projetos de irrigagdo. Nas elei¢des -nova
votacdo maci¢a no governo em Juazeiro e Sobrarif-ho. apesar de
avango palpavel das oposigdes em Juazeiro e outras areas da
diocese. Mas Petrolandia, baixo S. Francisco, em idénticas condi¢des
de construcdo da barragem de Itapai viu o povo votar, macicamente
no governo. E por cruel ironia, elegeram um engenheiro da CHESF,
justamente um dos ferradores do povo durante anos a fio. E para
somar as ironias da vida, os companheiros de Petrolandia ¢ que
tinham feito a nds a observagdo de que tinhamos conseguido preen-
cher o espago politico aberto pelas tensdes concretas no ano de 82.

Ha um outro fato que ilustra bem esse descompasso entre lutas
concretas e a politica partidaria do sertanejo. Em Volta de- Cima,
regido de Campo Alegre, existiu a tentativa de grilagem de uma
vasta area de terra. Duas mil pessoas seriam desalojadas de suas
terras, caso a grilagem se efetivasse. A reagdo dos posseiros foi
portentosa. Organizados na é&rea, ndo permitiram que a cerca
avangasse um palmo. Nessa luta foram abandonados pela diretoria
pelega do sindicato e o prefeito da época assinou um documento em
favor do grileiro. O grileiro processou dois mil posseiros que foram
defendidos por advogados da CPT e pela organizacdo dos
companheiros. Na elei¢@o sindical a maioria desses posseiros votou
com a chapa-1, a chapa do pelego. Um dos processados, inclusive,
compds a chapa-1 como membro. Na elei¢do politica, ambos os
processados foram cabos eleitorais do prefeito que tinha assinado o
documento a favor do grileiro, portanto, contra suas pessoas. Mesmo
assim, um grande grupo de posseiros permaneceu unido, integrou a
chapa de oposicao sindical e constitui um forte niicleo do PT.

O que fica claro para os agentes que estdo integrados nas lutas
camponesas como servidores dos mesmos € que essa passagem do
concreto para o politico ndo ocorrerd sem o processo da reflexdo.
Nao bastam as lutas como tarefa basica para os que trabalham junto
aos camponeses, ndo como vanguarda (va-guarda) mas como
servidores do povo (tarefa subsidiaria). Essas "va-guardas" emperram
a historia do camponés. Conseguiram liquidar com a mobiliza¢ao dos
trabalhadores em varios locais da area. Suas visdes sectarias (Tes-
temunhas de Jeovd do Marxismo) e mal-fundamentadas teo-
ricamente, constituem-se em terrivel prejuizo para o camponés. A
vanguarda dos trabalhadores deve ser constituida por trabalhadores.
E essa marginalizagdo ideologica da classe cam-
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ponesa do pacto das classes oprimidas ndo serd superada da noite
para o dia. Ela é fruto da Historia e pressupde a Historia para se
recuperar. A integracdo dos trabalhadores dependera da agdo desses
partidos. Do contrario, permanecera como politica para o trabalhador
do sertdo o par de sapatos, o tapa nas costas, o remédio, etc. Mesmo
que no dia seguinte saqueie o armazém dos politicos e enfrente o
prefeito que , acabou de eleger nas disputas concretas pela terra.

O CONFLITO ENTRE CAPITAL E TRABALHO
NA ATUAL FASE DA HISTORIA

Na sua enciclica "Laborem Exercens", Jodo Paulo II toca num
ponto crucial para a sociedade e que a Igreja tem como crucial para
sua é€tica social: o conflito entre capital e trabalho. E parte, para uma
analise tocando em questdes nevralgicas.

1. Capital x Trabalho

O documento apresenta uma visdo original na relagdo trabalho-
capital. Considera que ndo ha um conflito intrinseco entre ambos,
pois o capital ndo ¢ mais que o fruto do proprio trabalho humano.
Estabelece-se entre ambos, entdo, uma relagdo de causa e efeito. O
trabalho ¢ gestador do capital e, este, o produto historico do trabalho
humano: "..., entdo o fruto do patrimoénio histoérico do trabalho
humano" (12).

E continua: "a antinomia entre trabalho e capital ndo tem a sua
fonte na estrutura do processo de produgdo, nem na estrutura do
processo econdmico em geral. Este processo, de fato, manifesta a
reciproca compenetragdo existente entre o trabalho e aquilo que se
tornou habitual denominar o capital; mostra mesmo o ligame
indissoluvel entre as duas » coisas" (13).

Mas reconhece que, de fato, existe uma antinomia entre ambos:
"Evidentemente, a antinomia que estamos considerando, entre o
trabalho e o capital — a antinomia em cujo dmbito o trabalho foi
separado do capital e contraposto a ele, em certo sentido
onticamente, como se fosse um elemento qualquer do processo
econdmico — tem sua origem
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ndo apenas na filosofia e nas teorias economicas do século XVIII, mas
também e muito mais em toda pratica econdmico--social desses tempos,
que coincidem com a época em que nascia e se desenvolvia de modo
impetuoso a industrializagdo, na qual se divisava, em primeiro lugar, a
possibilidade de multiplicar abundantemente as riquezas materiais, isto €, os
meios, perdendo de vista o fim, quer dizer o homem, a quem tais meios
devem servir" (13).

O documento situa entdo, historicamente, a irrup¢do do conflito
capital-trabalho: século XVIII, era da Revolugdo Industrial. E estabelece a
causa da irrup¢do da antinomia em seu respectivo terreno ideologico:
emerge na filosofia e nas teorias econdmicas da época, mas, sobretudo, na
pratica so-cial-econdmica desses tempos. A causa é essa: a perda de vista
do fim ao qual se destina o trabalho e as riquezas, isto é, 0 homem. A causa
da antinomia estaria entdo no primado do capital sobre o trabalho, do meio
sobre o fim, fazendo andar de ponta-cabega a exata hierarquia de valores,
isto ¢, a primazia do trabalho sobre o capital, ja que o capital é apenas o
efeito do proprio trabalho.

E expde o terreno ideoldgico que gerou a antinomia, o "economismo",
e seu antidoto, "o materialismo dialético". A ruptura desta visdo coerente,
na qual se acha estritamente salvaguardado o principio do primado da
pessoa sobre as coisas, verificou-se no pensamento humano, algumas vezes
depois de um longo periodo de incubacdo pratica. E operou--se de tal
maneira que o trabalho foi separado do capital e contraposto ao trabalho,
quase como se fossem duas forcas andnimas, dois fatores de producio,
postos um juntamente com o outro na mesma perspectiva 'economista’ "..., o
economismo teve uma importancia decisiva e influiu exatamente sobre este
modo ndo-humanista de por o problema, antes do sistema filoséfico-
materialista. Contudo, é evidente que o materialismo, mesmo sob sua forma
dialética, ndo estd em condigdes de proporcionar a reflexdo sobre o trabalho
humano bases suficientes e definitivas, para que o primado do homem sobre
o instrumento-capital ai possa encontrar uma adequada e irrefutavel
verificagdo e um apoio. Mesmo no materialismo dialético ndo ¢ o homem
que, antes de tudo o mais, € o sujeito do trabalho humano e a causa eficiente
do processo de produgdo; mas continua sendo compreendido e tratado na
dependéncia daquilo que ¢ material, como uma espécie de 'resultante' das
relagdes econdmicas e das relagdes de produgdo, predominantes numa
época determinada" (13).
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A relag@o de causa e efeito entre trabalho e capital ndo deixa
ambigiiidade. Mas a deficiéncia dessa analise situa-se no momento
em que o documento coloca a época e a causa da antinomia. O
documento reconhece, portanto, a antinomia existente de fato entre
ambos, apesar da relagdo causa e efeito ser evidente. Situa a emersao
do fenémeno no século XVIII, época da Revolugdo Industrial. Situa
a causa numa simples inversao de valores (pratica e teorica), gerada
pelo economis-mo, ao qual o materialismo, inclusive o dialético, ndo
foi capaz de combater até as ultimas raizes.

Essa anélise tem falhas fundamentais. Ela ignora toda Historia
humana anterior e os conflitos entre dominantes e dominados
anteriores a Revolucdo Industrial. Nao se pode analisar o conflito
"agudizado" em caracteristicas proprias na Revolugdo Industrial sem
contabilizar os acontecimentos histéricos que o precederam. E
preciso retomar a Histéria em seus primordios.

A primeira fase da Historia econdmica da humanidade foi na
perspectiva de sobrevivéncia. Na familia, na tribo, cada um ganhava
0 pao com o suor de seu rosto e, de certo modo, tudo era comum.
Nao existia o acimulo. Os primeiros acumulos de riqueza
(excedentes) possibilitaram que determinados grupos trabalhassem
na producdo, enquanto outros, sustentados pelos excedentes
produzidos, puderam dedicar-se a outras atividades. Surge a "divisdao
do trabalho", onde o servigo religioso destaca-se em primeiro lugar.
Os chefes religiosos, os sacerdotes, podiam dedicar-se aos servigos
intelectuais e de culto sem ter que produzir para subsistir. Esta ali,
em estado primario, a exploragdo do homem pelo homem.

Na Historia, a conquista de novas técnicas ¢ o dominio
progressivo da natureza possibilitaram um acimulo maior deé
riqueza. Surgem a casta sacerdotal, os senhores, o poder politico.
Nagdes escravizavam nagoes. Israel foi escravo nd Egito e Babilonia.
A nagdo escravizada era submetida aos trabalhos mais arduos. Israel
cultivava os campos e construia cidades para os egipcios. Os
senhores romanos possuiam escravos para trabalhar suas terras. Nos
feudos, o servo trabalhava para o senhor. Em 1500, com as novas
descobertas geograficas, surge o espolio das colénias. Negros e
indios transformaram-se no brago de trabalho das classes
dominantes. Portanto, desde os primérdios da humanidade, vazando
sua histoéria de ponta a ponta, a exploragdo do homem pelo homem
constitui sua espinha dorsal. Ela ¢ tdo antiga quanto o homem e
quanto o trabalho.
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A Revolucdo Industrial, com suas caracteristicas prépri abre
uma brecha maior para que o germe da exploracd; homem pelo
homem tomasse uma configuragdo mais nitida e violenta. Os donos
dos meios de produgdo submeteram os trabalhadores a um nivel de
exploragdo desconhecido. As longas jornadas de trabalho, os salarios
baixos, a exploragdo de rnulheres e criancas, as condi¢des de
trabalho, moradia, enfim, todas as mazelas as quais foram
submetidos os proletarios da Revolugdo Industrial ndo encontram
comparagdo na Historia. Mas esse conflito s6 pode ser entendido
completamente na longa exploracdo histérica do homem pelo
homem.

A antinomia ndo ¢, entdo, mera inversdo de valores gerada pelo
economismo e insuficientemente contra-atacada pelo materialismo
dialético (reagdo eticamente justa, segundo o documento). O
documento quase subjetiviza a causa de conflitos tdo reais e
concretos. Quando investe na questdo dos valores aproxima-se de
Marx Sheller, mas praticamente torna--se idealista ao conceder a
esses valores o poder de determinar a realidade. Foge a esses perigos
de modo ambiguo, quando coloca a inversdao de valores, antes de
nada, na pratica econdmico-social da época.

A antinomia apenas cresceu, alargou seus limites, aprofundou
suas raizes. Hoje suas propor¢des sdo globais. Nao ¢ suficiente
afirmar que entre capital e trabalho ndo héd contradi¢do intrinseca.
Nio basta afirmar que existe uma inversdo de valores ao constatar o
primado do capital sobre o trabalho. E preciso considerar que,
estando o capital nas maos do dador de trabalho e tendo os
trabalhadores apenas sua for¢a de trabalho como arma de
subsisténcia e de pressdo, a exploragdo historicamente congénita do
homem pelo homem ganha propor¢des fantasticas. E preciso
considerar que, se entre capital e trabalho ndo ha conflito intrinseco,
¢ certo, porém, que entre a riqueza gerada pelo operario e a
apropriacdo dessa riqueza pelos detentores dos meios de producdo
existe um conflito crénico na Historia, oposto, contraposto e em
permanente combate. Um para preservar seus privilégios, outro para
sair da opressdo. E sem duvida, a exploragdo do homem pelo homem
deixard de predominar quando ndo encontrar brechas objetivas, na
organizacdo do sistema, para eclodir. Ai a propriedade torna-se
questdo decisiva. O que o documento considera a seguir.

2. Trabalho e propriedade

"Quando se fala de antinomia entre trabalho e capital ndo se
trata, como ¢ evidente, apenas de conceitos abstratos
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e de forgas anonimas que agem na produgdo econdmica. Por-detras
de um e de outro dos dois conceitos, ha homens, ho™ mens vivos e
concretos. De um lado aqueles que executam o trabalho sem serem
proprietarios dos meios de produgdo; e do outro lado, aqueles que
desempenham a fungdo de patrdes e empresarios € que sdo o0s
proprietarios de tais meios, ou entdo representam os proprietarios. E
assim, portanto, vem inserir-se no conjunto deste dificil processo
historico, desde o inicio, o problema da propriedade" (14).

Na seqiiéncia o documento coloca:

"A Enciclica Rerum Novarum, que tem por tema a questdo
social, pde em realce também este problema, recordando e
confirmando a doutrina da Igreja sobre o direito da propriedade
privada, mesmo quando se trata dos meios de produgdo" (14).

Seria o caso de perguntar se, sendo mesmo o direito de
propriedade fundamental a cada individuo (ser) humano, quantos
milhdes passam pela vida alijados desse direito? Ainda mais, sendo
esse direito estendido aos meios de produgdo, quantos milhdes
simplesmente ndo estardo impossibilitados de usufrui-lo, pelo
simples fato de ser impossivel cada homem possuir seu meio de
producdo? Os milhdes de operarios e empregados rurais ndo teriam
esse direito fundamental? Seria privilégio de alguns semideuses
entre uma simples horda de humanos?

Posta sua premissa fundamental, o documento coloca sua
divergéncia em relagdo ao sistema coletivista de propriedade:

"O principio a que se alude, conforme foi entdo recordado e
como continua sendo ensinado pela Igreja, diverge radicalmente do
programa do coletivismo, proclamado pelo marxismo e realizado em
varios paises do mundo..." (14).

Na seqiiéncia coloca sua divergéncia em relacdo ao capitalismo:

"Neste segundo caso, a diferenga estd na maneira de
compreender o direito de propriedade, precisamente. A tradi¢do
cristd nunca defendeu tal direito como algo absoluto e intocavel:
pelo contrério, sempre o entendeu no contexto mais vasto do direito
comum de todos a utilizarem os bens da criagdo inteira: o direito a
propriedade privada estd subordinado ao direito ao uso comum,
subordinado a destinac¢do universal dos bens" (14).

A Igreja difere, entdo, do coletivismo de modo radical e difere
do capitalismo precisamente na sua concepg¢do de propriedade.
Defende o direito de propriedade mas subordi-
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na-o ao interesse comum. A questdo que fica no ar, sem duvida, ¢
essa: como ¢ possivel, na pratica, o uso da propriedade como a Igreja
concebe?

De imediato o documento ndo responde. E, inesperadamente,
coloca uma taxa ao pre¢o da qual é possivel aceitar a propriedade
privada (que ja admitia explicitamente) e a propriedade socializada
(que acaba aceitando implicitamente e at¢ de modo explicito):

"¢ que eles (os meios de produgdo) sirvam ao trabalho; e que,
conseqilentemente, servindo ao trabalho, tornem possivel a
realizacdo do primeiro principio desta ordem, que ¢ a destinagdo
universal dos bens e o direito ao seu uso comum. Sob este ponto de
vista, em consideragdo do trabalho humano e do acesso comum aos
bens destinados ao homem, ¢ também para ndo excluir a
socializagdo, dando-se as condi¢des oportunas, de certos, meios de
producdo” (14).

A socializagdo, entdo, dependendo do momento, do lugar, do
meio a ser socializado, ¢ legitima. Mas quem ndo percebe que essa
saida ¢ extremamente condicionada e nebulosa? E a questdo
fundamental € essa: a socializacdo de um ou outro meio de producao
resolve a questdo global do sistema de propriedade?

Em meio a tantos impasses o documento langa entdo uma pista
que poderia abrir-se para um novo sistema de propriedade: a CO-
PROPRIEDADE. A co-propriedade supera o conceito de co-gestdo
usado nos documentos anteriores e aproxima-se mais da auto-gestdo.
Mas ¢ também um passo em relagdo a auto-gestdo, quando passa da
geréncia para a propriedade dos meios de produgéo. A propriedade
sairia das méos titdnicas do patrdo ou do Estado e cairia nas méos do
povo. Todos seriam co-proprietarios do seu meio de producgdo e
realizariam essa subjetividade tdo cara ao ser humano que a Igreja
coloca como elemento imprescindivel. Aproxima--se, talvez, do
sonho do Solidariedade. E o povo nao seria explorado pelo Estado e
nem pelos patroes.

O documento ndo avanga nessa linha, especulando esse novo
sistema. Talvez ele seja um sonho grande demais para ser decidido
pela hierarquia da Igreja. Aqueles que lutam e dialogam com o povo
do Brasil na busca de um socialismo auténtico e popular, diferente
da experiéncia frustrante de outros paises e do capitalismo que nos
esmaga, poderiam ter aqui um ponto de partida.
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